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PREFACE 


Tue hardest problem which a teacher of first-year 
French meets is to find a suitable reader. The average 
student does not care for fairy tales, yet these seem 
to furnish the only material which is simple enough to 
be read by pupils who are just beginning to pick up 
the essentials of grammar, and whose vocabulary is 
limited. 

In this book the author has attempted to present 
French which will be easy enough for use early in the 
first year of study, and at the same time be of interest 
to the pupils. Both teachers and pupils will certainly 
welcome information concerning the people whose 
language they are studying. This is an account of 
French life by one who has enjoyed living among 
French people, and who wrote the book while studying 
in Paris or traveling in the country. 

The first part of the book is in the form of conversa- 
tions and tells the experiences day by day of two young 
men who are visiting Paris. They do not go to out-of- 
the-way places, but they do see the important places 
and observe the things which a wide-awake young per- 
son is sure to notice in a strange city. 

Part II is in the form of letters, written by one of 
the two young men, some to his friend, now in London, 
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others to friends at home. Most of the letters are 
from Paris, for ‘Paris is France.’ However, several 
are from other sections of the country. They give 
further impressions of French life and customs, 
describing things which would not be seen by one who 
spends only a few short weeks in Paris, but which are 
of interest as giving a true insight into French charac- 
ter, and with which one who spends month after month 
among the people becomes familiar. 

The book is up-to-date, being written during 1910- 
11, and several events of that season are described, 
such as the flood, the railroad strike, ete. Without 
arousing any bitter feeling in a country which should 
be, and is friendly to both Germany and France, an 
attempt has been made to help the student to under- 
stand the French attitude toward Germany and to 
realize why war between the two countries has been 
within the range of possibility. 

In Part III a number of the best French poems and 
songs are given. The songs may be used or omitted 
but it is hoped that they will be used in class. They 
represent various types of music which is actually 
sung by the people, and give a good insight into their 
character. 

Numerous pictures, some of which are from photo- 
graphs taken by the author, add greatly to the value: 
of thebook. They are illustrations that really illus- 
trate, and in some cases make clear better than pages 
of text a custom which should be understood. 

The author has not put in any questions for conver- 
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sation, as is done in many elementary readers; for 
most teachers who care to make conversation a feat- 
ure of the work prefer their own, with the advantage 
of spontaneity, to any cut-and-dried form that may 
be prepared by another. 

One comment on the wording of the text seems 
desirable. Although two young men living together 
would be apt to address each other with the familiar 
second person singular, still it has seemed wise to use 
the plural throughout. For this is the form met with 
most commonly by the student, and to which he should 
become accustomed. 

While the book is prepared primarily for elementary 
pupils, it is hoped that it may be of help to more 
advanced classes desiring some knowledge of condi- 
tions in France. 

In closing, the author wishes to express his thanks 
to the following persons for aid during the preparation 
of the book: Madame la Baronne and Mademoiselle 
B. de Bailleul, in whose family the writer lived while 
in Paris, and Madame A. M. Chartier of the Institut 
St. Germain, all of whom made many valuable suge 
gestions, and criticized the text while in manuscript 
form; to Prof. James Geddes, Jr., Ph.D., of Boston 
University and Prof. Arthur B. Myrick, Ph.D., of the 
University of Vermont, who have assisted by criticizing 
the text in proof; to Mr. Albert Caleb Brown of the 
‘Massachusetts Institute of Technology, who made 
the maps, planning them especially to show places 
mentioned in the book; to Roman Catholic friends 
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who have given valuable information in regard to 
the complicated “‘Church-and-State Controversy’’; and 
finally to a number of teachers in Greater Boston 
high schools, who have examined and criticized either 
manuscript or proof. 

L. RaymMonp TALBOT. 


March, 1912. 
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LE FRANCAIS ET SA PATRIE 


CONVERSATIONS ENTRE DEUX 
AMIS 


NOS DEUX AMIS SE RETROUVENT—LE 
VOYAGE DE GENEVE A PARIS 


(M. Fred Douglas, jeune Américain qui étudie 4 Paris, ren- 
contre son ami Charles Rogers 4 Genéve, en Suisse. Tous les 
deux ont voyagé tout l’été, et maintenant ils vont ensemble A 
Paris, ot Fred doit reprendre ses études, et ot Charles doit 
passer deux ou trois semaines, avant d’aller en Angleterre, ot 
il passera l’hiver.) 


Bonjour, Charles, je suis bien content de vous 


retrouver. 
Bonjour, Fred. Parlez-vous frangais déja? 


i= 
u 


Bien entendu. Vous désirez profiter autant que1i0 


possible de vos voyages dans les pays ov l|’on peut 
acquérir cette langue. Eh bien, il ne faut pas attendre 
notre arrivée en France pour parler francais. Com- 
mencons. Vous n’étes pas allé 4 Lausanne? 

Non, malheureusement le temps m’a manqué. 

C’est dommage. Car c’est une trés jolie ville; 
on y parle un trés bon frangais. Ici 4 Genéve, égale- 
ment. Ne ]’avez-vous pas remarqué? 


15 
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Non, je suis allé 4 un hétel od tout le monde parle 
anglais. 
Méchant garcon! Vous venez en Europe pour 
_ étudier les langues européennes, et puis vous allez aux 
5 grands hétels ot vous parlez toujours votre propre 
langue. Malheureusement pour les étudiants, on 
peut trouver partout au moins deux ou trois personnes 
qui parlent anglais. Mais quand vous arriverez & 
Paris, je vous assure que je ne vous permettrai pas 

10 de dire un seul mot d’anglais. 

Comment? II faudra, toujours parler frangais? 

Absolument. Je demeure dans une pension, chez 
des Francais qui ne comprennent pas du tout l’anglais. 

Je crois que dans les premiéres semaines cela sera 

15 un peu difficile pour moi. J’ai lu beaucoup de livres 
frangais, et notre professeur & l’école nous fait parler 
francais dans la classe. Mais c’est beaucoup plus 
difficile quand on parle avec des Frangais. On dit 
qu’ils parlent trés vite. 

20 Ordinairement ils ne parlent pas trés vie. Je 
connais des Américains qui parlent beaucoup plus 
vite que la plupart des Francais. Vous vous accou- 
tumerez bientdt 4 les comprendre. 

J’espére que oui! 

25  Regardez, le train se forme. Montons tout de 
suite, car dans cette saison il y a toujours beaucoup 
de personnes qui quittent la Suisse et les trains sont 
généralement pleins. Voici un compartiment qui 
n’est pas réservé aux fumeurs, et ov il n’y a personne. 

30 Entrons-y. 
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J’aime ces compartiments pour six ou huit per- 
sonnes mieux que nos longs wagons qui n’ont qu’un 
seul compartiment. 

Oui, ils sont commodes, surtout quand toute une 
famille voyage ensemble et qu’elle a un compartiment 5 
a elle seule-—On siffle. C’est le signal du départ. 
I] faut dire adieu & la belle Suisse, ot j’ai passé des 
jours si heureux. Je suis désolé de quitter ces belles 
montagnes. Mais en méme temps je serai bien 
aise d’étre de retour a Paris! 10 

Vous l’aimez beaucoup? i 

Oh oui! C’est une ville magnifique. Il y a tant 
de belles choses 4 voir,—les ‘boulevards, les pares et 
les jardins, les églises, les musées et tous les autres 
grands édifices. / 418 

A quelle heure y arriverons-nous? I! me tarde de 
voir cette belle ville que vous aimez tant. 

Nous arriverons vers six heures du soir. II est - 
maintenant neuf heures; cela fait dix heures de 
voyage. 20 

Comment! I] me semble que cela fait neuf heures. 

Oubliez-vous que quand nous passerons la frontiére 
nous gagnerons une heure? 

Oui, c’est vrai. J’avais oublié cela. C’est un long 
voyage. 25 

Ah! J’ai une idée. Ne pourrions-nous descendre ~’ 
& Dijon? C’est une ville trés ancienne et trés 
intéressante, au milieu d’une région fameuse pour 
ses vins et son pain d’épices. Cependant, comme 
yous n’avez que peu de temps, il vaudra mieux aller 30 
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directement 4 Paris. Car vraiment Paris, c’est la 
France. Qu’en pensez-vous? 
Vous avez peut-étre raison. Continuons. Les 
autres villes ne valent-elles pas la peine d’étre visitées? 
5 Oh, oui, sil’on a beaucoup de temps. Vous pourrez 
voir Rouen, par exemple, en route pour |’ Angleterre. 
Mais comparées avec Paris, les autres villes de France 
sont relativement d’une importance trés petite. Le 
gouvernement de France est trés centralisé; tout est 
10 réuni & Paris, la capitale. Si vous avez beaucoup de 
temps, vous devez visiter quelques-unes des superbes 
eathédrales dans les villes de province, comme 4 
Reims, 4 Amiens, et surtout & Chartres; aussi quel- 
ques-uns des chateaux. Si vous n’avez que trés peu 
15 de temps, c’est mieux de le passer tout entier 4 Paris. 
Je crois qu’on va visiter les bagages maintenant. 
Le contréleur est dans le compartiment voisin. 
Oui. Ouvrons nos valises; soyons tout préts quand 
il viendra. 


20 Le douanier entre dans le compartiment et dit: 
Avez-vous quelque chose a déclarer, Messieurs? 
Non, Monsieur. 
Vous n’avez pas de cigares ni de cigarettes? Pas 
d’allumettes? Pas de dentelles? bed 
25 Non, Monsieur. 
C’est tout ce que vous avez de chocolat? 5g 
Oui, Monsieur. Seulement cette petite tablette. 
Trés bien. II ne faut rien payer s’il n’y a que ce ™ 
peu de chocolat. 


~~ 
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Quoi! Il y a un droit sur le chocolat? 

Oui, on est trés stricte pour cela. 

C’est dommage, car les chocolats au lait suisses 
sont si délicieux. 

On est également trés stricte pour le tabac sous 5 
toutes les formes. Aussi pour les allumettes, car le 
gouvernement a seul le monopole de la fabrication 
des allumettes en France et défend l’entrée de toutes 
les marques étrangéres. Mais dites-moi. Avez-vous 
quelque chose 4 lire? 10 

Non, je n’ai rien. 

Trés bien. Pendant que la valise est ouverte, je 
vais vous donner Tartarin sur les Alpes, par Daudet. 
C’est une histoire trés amusante; je suis bien certain 
qu’elle vous divertira beaucoup, surtout comme vous 15 
étes allé 4 beaucoup des endroits que le héros a visités. 

Merci. Je serai trés content de la lire, comme nous 
avons plusieurs heures de voyage avant d’arriver 4 
Paris. 


(Un gargon passe par le corridor et crie: le déjeuner est servi.) 20 


Qu’est-ce qu’il dit? 

Il dit que le déjeuner est servi. 

Mais prend-on le déjeuner 4 midi? 

A Qui, vous oubliez que le déjeuner n’est pas exacte- 
ment le méme que le breakfast américain. Le repas 25 
que l’on mange quand on se léve s’appelle le petit 

. déjeuner, et 4 midi on prend le déjewner a la fourchette. 
Vous ne verrez ce mot de luncheon que dans les vitrines 
pour les étrangers qui ne doivent pas mourir de faim. 
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Trés bien, je crois que je suis prét 4 manger un bon 
déjeuner. 
Moi aussi. Allons dans le wagon-restaurant. 
Nos places ici sont-elles gardées? 
5 Oui, mettons-y nos imperméables. 


Nous serons 4 Paris dans quelques moments. Nous 
suivons la Seine depuis longtemps. 
Allons-nous 4 votre pension tout de suite? 
Non, je crois que c’est mieux d’aller & un hétel pour 
10 le diner; puis nous irons plus tard 4 la pension. Ah! 
le train siffe. Nous nous arrétons. Nous voici dans 


la gare de Lyon. Voila tous les facteurs qui vien-_ 


nent prendre nos valises. Descendons. 
Enfin je suis dans la grande ville de Paris! 
15 Nous allons prendre le Métro pour aller jusqu’a 
V Opéra. 
Comment! Je ne comprends pas vos termes courts. 
Qu’est-ce que c’est que le Métro? 
Oh pardon. Métro veut dire Métropolitain; c’est 
20 le nom des chemins de fer souterrains. Je vous ai 
dit que nous irons par un train souterrain jusqu’a la 
station de l’Opéra. Maintenant comprenez-vous? 
Oui, c’est clair & présent. Evidemment on abrége 
les expressions en France tout comme en Amérique. 
25 Oui. Je vais vous conduire A l’hétel des Etats- 
Unis, tout prés du consulat américain. Pour cette 
fois seulement je vous permets de parler anglais! 
Merci, vous étes trés aimable! 
Puis, nous allons 4 la pension et adieu pour |’anglais. 
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LE PETIT DEJEUNER 


Bonjour, Charles. Vous avez dormi assez tard. 
Il faut vous éveiller maintenant, car la bonne a apporté 
le petit déjeuner. Allons, levez-vous! 

Quoi, nous le mangeons dans notre chambre? 

Toujours. Les Frangais se couchent tard le soir, 5 
et se lévent tard le matin, de sorte qu’ils aiment & 
manger le petit déjeuner dans la chambre,—quel- 
quefois dans le lit. Puis ils peuvent s’habiller plus 
tard, sans se presser. 

Mais ne sortez-vous pas le matin? 10 

Oh, oui. Moi, je sors toujours. Et les Frangais 
sortent aussi. Je ne veux pas dire qu’ils ne se lévent 
pas avant midi. Seulement la famille ne se rassemble 
pas pour un repas avant midi. Vous voyez, la cou- 
tume est trés différente de celle qu’on trouve en Angle- 15 
terre, ou le breakfast est_un repas si important. Ici 
on ne mange que trés peu pour le premier repas. 

Oui, en Allemagne le friihstiick est un repas trés 
léger, aussi. 

Voila de l’eau chaude et des serviettes. Vous 20 
avez du savon, n’est-ce pas? 

Oui, merci, j’ai tout ce qu’il mafaut. Voila, j’ai 
fini ma toilette; je suis prét a manger. 

Trés bien, asseyez-vous la. Voila du chocolat, des 
petits pains et des croissants. Est-ce que vous aimez 25 
le beurre sans sel? 

Oh, je m’y suis accoutumé depuis mon arrivée en 
Europe. 
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Mais moi, je ne l’aime pas. Et voila du sel si vous 
en désirez. 

Merci. Mais dites-moi. Pourquoi est-ce qu’on 
appelle cela un petit pain? Je comprends le nom 

5 croissant; on le nomme ainsi 4 cause de sa forme. 
Mais je ne comprends pas petit pain. 

Le terme semble un peu étrange d’abord. Un 
pain veut dire a loaf of bread, seulement la forme est | 
bien différente de celle d’un loaf américain. Un pain 

10a la méme forme que ce petit pain, long et rond,— 
un peu comme un saucisson. Vous allez en voir dans 
les rues, de toutes les grandeurs. Car on les achéte 
chez le boulanger, et on les apporte chez soi sans 
papier; j’ai vu quelquefois de petits enfants avec des 

15 pains presque aussi grands qu’eux-mémes. Eh bien, 
comme c’est 1A un pain, ce que vous voyez ici est 
un petit pain. 

Trés bien, Je comprends maintenant. Les petits 
pains francais sont délicieux. Et les croissants aussi. 

20 Maintenant si vous avez fini nous allons nous 
préparer 4 sortir. Car ilfaut profiter du beau temps, 
ayant beaucoup 4a voir. 
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PREMIERE PROMENADE DANS PARIS—LDILE 
DE LA CITE—LA SAINTE-CHAPELLE—NO- 
TRE-DAME—UN MARIAGE A LA MAIRIE 


Eh bien, mon ami, étes-vous prét A sortir? Ce 
matin je vais vous conduire dans I’Ile de la Cité, la 
partie la plus ancienne de la ville. Nous ne visiterons 
pas beaucoup d’édifices, car c’est mieux de se formér 
d’abord une idée générale de la ville. 5 

Oui, j’ai trouvé cela beaucoup mieux, dans les 
- autres villes que j’ai visitées. Quel est ce grand 
édifice en face de nous? 

C’est la mairie du VI° arrondissement. 

Comment! I] faut m’expliquer ces mots-l4. Us 10 
ne se trouvent pas dans mon vocabulaire! 

Mais oui! D’abord vous savez le mot maitre. 

Oui, le maire est le chef du gouvernement dans 
nos villes américaines. 

C’est ga; et la mairie est |’édifice municipal oti le 15 
maire a ses bureaux. Et l’arrondissement est la 
division de la ville gouvernée par un maire. Il y en 
a vingt dans Paris. 

Et n’y a-t-il pas d’autre gouvernement pour la 
ville entiére? 

Oh oui. L’administration de la ville est entre les 
mains du conseil municipal, qui est électif, et du 
préfet de la Seine, qui est nommé par le gouvernement 
central. 

Quelle est la population de Paris? 25 


20 
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Au dernier recensement en '1906 elle était de 2,750,- 
000 habitants. Mais il y a toutes les petites villes. 
environnantes qui font en pratique partie de la ville, 
et si on les compte la population est d’environ 73,250,- 

5 000 habitants. 
C’est une population immense. 
Oui, c’est une ville trés ancienne. Elle était déja 


=—_ -”~ 


trés_ importante au douziéme siécle. Figurez-vous *'/e 


cela! Plus de trois cents ans avant la découverte 
10 de l’ Amérique il y avait déjA une ville ici. 
Cela fait que nos villes américaines paraissent. trés 
jeunes. 


Nous sommes maintenant tout prés du quartier J 


latin. 
15 C’est li que demeurent la plupart des étudiants, 
n’est-ce pas? 

Oui, et 14 se trouvent la Sorbonne, le Collége de 
France et la plupart des autres institutions d’en- 
seignement supérieur. Mais nous verrons tout cela 

20 plus tard. Cette partie de la ville s’appelait autrefois 
V Université. Quand la population a augmenté I’Ile 
de la Cité n’était plus assez grande; je vous ai dit que 
e’est 1a que la ville s’est fondée d’abord. 

C’est une fle dans la Seine? 

25 Exactement. Et vous pouvez trés bien com- 


prendre pourquoi on a mis la nouvelle ville dans une 
fle. 


11906, dix-neuf cent six; 2,750,000, deux millions sept cent 
cinquante mille. 
2 Trois millions deux cent cinquante mille. 


+ 
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Tl était plus facile de la défendre 1A; puis aussi, on 
avait besoin du fleuve pour le commerce. La plupart 
des villes anciennes sont ainsi situées. 

Oui. Mais enfin la ville s’est répandue sur les 
deux rives, qu’on appelle toujours la Rive Droite et 5 
la Rive Gauche. 

Dans quelle partie sommes-nous & présent? 

Nous sommes sur la rive gauche. Vous voyez ce 
grand boulevard? 

Cette large rue 4 droite? 10 

Oui. C’est le boulévard St. Michel, ou ‘Boul. 
Mich.,”’ comme on l’appelle dans l’argot des étudi- 
ants. Il traverse le quartier latin. Nous allons 
suivre & gauche, et nous serons bientdt dans I’Ile de 
la Cité. 15 

Oh, quelle jolie fléche! Qu’est-ce que c’est? 

C’est la fléche de la Sainte-Chapelle. C’est une 
des plus jolies fiéches que j’aie jamais vues. 

Mais je ne peux pas encore voir de chapelle. 

Non, le reste de la chapelle est caché par le Palais 20 
de Justice. Car la Sainte-Chapelle est au milieu du 
Palais de Justice. 

Quelle dréle d’idée! 

Pourquoi? Ne trouvez-vous pas que c’est une 
bonne idée que d’avoir une chapelle avec les cours? 25 
Oui, sans doute. Mais cela semble étrange tout 

de méme. 

Il faut expliquer le pourquoi. On a bati la cha- 
pelle il y a plus de sept cents ans,—entre 1245 et 
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11248, pendant le régne de Louis IX, nommé aprés sa 
mort St. Louis. C’était une partie de son palais. I 
n’est pas étrange qu’un roi qu’on appelle St. Louis ait 
construit une chapelie. Il l’a batie pour y garder 
5 les reliques qu’il avait rapportées en 71239 de Jérusa- 
lem, ot il était allé en croisade. Ces reliques étaient 
un clou de la croix du Sauveur, un morceau de la 
croix et la couronne du Christ. 
Peut-on les voir 4 présent?. 

10 Elles font partie du Trésor de Notre-Dame. Vous 
les y verrez plus tard. Au quinziéme siécle de nou- 
veaux bAtiments ont remplacé cet ancien palais, 
excepté la chapelle. L’histoire de ce palais de justice 
et des incendies qui en ont détruit des parties de 

15 temps en temps est trop longue pour la raconter 

| maintenant. Vous la trouverez dans votre guide 
Baedeker. 
Peut-on visiter la chapelle? 
Oui, et c’est une des plus belles choses de Paris. 
2011 y a vraiment deux chapelles, l’une au-dessus de 
Vautre. La chapelle basse servait aux domestiques 
de la cour, tandis que la chapelle haute était réservée 
&la cour. La il y a des vitraux splendides qu’il faut 
voir. Mais il faut un temps clair, car la chapelle 
25 est sombre d’elle-méme et si le soleil ne luit pas on 
ne peut pas bien voir les vitraux. Vous verrez aussi 
une petite ouverture grillée ot le roi Louis XI assis- 


1 1245,-48, douze cent quarante-cingq,-huit. 
» Douze cent trente-neuf. 


NOTRE-DAME, FACADE 
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tait 4 la messe sansétre vu. Sachant qu'il était honni— 
de son peuple, il craignait tout de lui. 

Nous avons traversé un pont. Sommes-nous main- 
tenant dans | ’ile? 

Oui, nous voici. Vous voyez que la Sainte-Chapelle, 5 
que nous avons admirée, est dans l’ile, bien qu’on 
puisse en voir la fléche de si loin. 

Quel est ce grand batiment 4 droite, aux deux tours 
carrées? 

Quoi! - Vous ne reconnaissez pas Notre-Dame de 10 
Paris? 

C’est Notre-Dame. J’aurais di la reconnaitre, 
car mon professeur nous en a montré des photographies 
quand nous lisions le roman de Victor Hugo. 

Allons-y tout de suite, car c’est un des édifices les 15 
plus importants de la ville. 

Quel est cet édifice 4 gauche? 

C’est la préfecture de police; on vous y connait 
déja. 

Vraiment? Je suis stir que je n’ai jamais fait la 20 
connaissance de la police de Paris. 

Je le crois bien. Mais la police regoit bien vite le 
nom de tous les étrangers qui arrivent 4 Paris. Ce 
n’est pas comme en Russie, of on les espionne, mais 
c’est une bonne chose que le gouvernement sache qui 25 
est ici. Voila |’Hétel-Dieu derriére la place. 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

C’est un grand hépital pour les pauvres. Les 
riches vont dans les maisons de santé quand ils sont 


malades. 30 
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Hétel-Dieu est un trés bon nom pour un hdépital. 

Oui. Onne pourrait en trouver de meilleur. Cette 
place s’appelle le Parvis-Notre-Dame. Maintenant 
vous pouvez mieux voir la cathédrale. Regardez bien 

5 cette statue 4 droite dans le petit Jardin. 

C’est un guerrier du vieux temps. Qui est-ce? 
C’est Charlemagne 4 cheval; ceux qui le conduisent 

sont Roland et Olivier, deux de ses guerriers fameux. 
A quelle époque Charlemagne régna-t-il? 

10 Entre 768 et 814.1. Le pape le consacra empereur 
d’occident le jour de Noél 800. C’est une date trés 
facile, qu’il faut retenir. Car c’est une des plus 
importantes de histoire de France. La mort de 
Charlemagne fut le 28 janvier ? 814 et toutes les écoles 

15 ont congé ce jour-la en souvenir de lui. 

Il doit y avoir une histoire intéressante sur ces trois 
guerriers. Pouvez-vous me la raconter? 

Roland était un des douze pairs de Charlemagne. 
I] mourut dans la vallée de Roncevaux, ov il couvrait 

20 la retraite de l’armée de Charlemagne, et ot les 
Maures l’attaquérent. Son épée, la fameuse Duran- 
dal, a été célébrée par les chroniqueurs. Roland en 
frappa un coup si terrible, qu’il pratiqua dans le 
rocher une ouverture appelée depuis la Bréche de 

25 Roland. Olivier, un autre pair, était l’ami et le 
compagnon de Roland. 

Ow peut-on trouver ces histoires? 


2768 sept cent soixante-huit, 814 huit cent quatorze, 800 huit 
cent. 
*Le vingt-huit janvier, 
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Celle-ci se trouve dans la Chanson de Roland. Vous” } 
ne pourriez la lire dans la forme originale, car le fran- | 
gais de ces jours-la est bien différent de celui que nous. 
étudions aujourd’hui. Mais vous la trouverez dans 
une traduction. 5 

N’allons-nous pas entrer dans I|’église? 

Oui, dang un moment. Mais faisons-en d’abord le | rata 8 
tour. Cela vous donnera une idée générale de ’ex- _ 
térieur. 

L’jle est trés petite. Nous sommes déja 4 l’extré- 10 
mité. Et 

Oui, mais voilA une autre fle,—lI’Ile St.-Louis, 
nommée d’aprés ce bon roi Louis IX, dont nous avons 
parlé. 

Ce doit étre aussi une partie trés ancienne. 15 

Certainement. On y trouve beaucoup de maisons 
trés anciennes. Nous la visiterons si nous avons 
assez de temps. 

Oh, voici la Morgue! Est-ce que nous y entrons? 

J’étais certain que vous me poseriez cette question. 20 #2’ "= 
Vous étes tous les mémes. Tous les Américains tie op 
désirent visiter la Morgue; est-ce que notre nationest s pr» 
plus morbide que toutes les autres? 

Je n’en sais rien. Mais je croyais que c’était un 
des endroits que tous les voyageurs visitaient. 25 

Autrefois elle était ouverte au public. Mais 
maintenant on n’y admet que ceux qui peuvent aider 
& identifier les morts qui sont 14. C’est beaucoup 
mieux ainsi. 

Oui, vous avez raison. Réflexion faite, je crois que 30 


ah 
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pgabad 
je n’aimerais pas y entrer. Mais il faut se rendre 
compte de tout ce qu’il y a a voir! 
C’est la manie des voyageurs. Mais allons main- 
tenant 4 lV’église. Nous n’avons pas beaucoup de 
5 temps, mais nous pouvons voir l’intérieur et monter 
dans la tour, car de 1A on a une vue magnifique de 
la ville. 
Combien faut-il payer? 
Rien du tout. Depuis la séparation de l’église et 
10 de ’état il est défendu de prendre de l’argent pour 
visiter une église. Mais quand nous monterons dans 
les tours nous donnerons un pourboire 4 la concierge. 


Ah, nous voici enfin, en haut, tout essoufflés. Mais 
la vue d’ici vaut bien toute cette peine. 
15 Certes, oui. Il faut me nommer quelques-unes de 
ces choses que je vois d'ici. 
Eh bien, d’abord vous reconnaissez |’Hétel-Dieu et 
le Palais de Justice, tout prés. Vous regardez en 
oc an aval la Seine. A droite vous voyez le grand musée 
20du Louvre; nous irons 1&4 demain si vous voulez. 
Plus loin, sur la rive droite, vous voyez le jardin des 
Tuileries et les Champs Elysées, avec l’Are de Tri- 
omphe. Sur la rive gauche, voila l’Hétel des Invalides, 
avec le grand déme au-dessus du tombeau de Napo- 
25 léon; puis plus loin la Tour Eiffel. Regardez aussi 
les beaux ponts qui traversent la Seine. En amont 
la riviére il n’y a rien d’importance & voir. Main- 
tenant regardez le Parvis-Notre-Dame. II est 4 
soixante-huit métres au-dessous de nous. 
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Mon Dieu! Vous parlez de métres comme si je 
comprenais cette distance! 

Il faut comprendre ce systéme de mesure, car on 
s’en sert partout sur le continent. 

Je le sais; mais il faut toujours que je change en 5 
pieds et en pouces avant de comprendre une distance. 

Eh bien; 68! fois 34 font combien? 

22437. Les tours ont une hauteur d’environ 225 
pieds. 

Imaginez-vous le pauvre prétre quand Quasimodo 10 
Ya jeté sur le pavé! Ils n’étaient pas’au haut, mais 
c’est assez de tomber du milieu méme... 

Regardez ces bétes en pierre. Qu’elles sont cvri- 
euses! 

On les appelle des ironies, Vous vous sou-15 
venez, n’est-ce pas, comme Quasimodo dans I’histoire 

a versé du plomb fondu sur les hommes qui 
attaquaient |’église? 

Oui; il ’a versé par ces trous dans les gueules des 
gargouilles. 20 
C’est ga. Car ces bétes_et ces diables sont vrai- 

ment des gouttiéres pour l’eau. 

Peut-on visiter les cloches que Quasimodo aimait 
tant? uy 
Je erois que oui. Mais descendons, car le carillon 25 
est dans l’autre tour. Pardon, Madame, peut- 
on visiter le carillon aujourd’hui? 


1 Soixante-huit fois trois et un tiers. 
2Deux cent vingt-quatre et deux tiers . . . deux cent 
vingt-cing pieds. 
2 ° 
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on 


Oui, Monsieur, passez 4 gauche.—Merci, Mon- 
sieur. (Fred lui donne un pourboire.) 

Voila le grand bourdon, qui pése 12,500! kilos. 

Oui, je comprends les kilos tout aussi bien que les 

5 métres. 

Oh, les kilos sont trés faciles A comprendre. Ilya 
24 ? livres dans un kilo. 

Alors, le bourdon pése 27,500 ° livres. II est assez 
lourd! 

10 Figurez-vous comme Quasimodo aimait 4_se_pro- 
mener autour de ces cloches. Pauvre nain, et si 
sourd qu’il ne pouvait guére entendre la jolie musique 
qu li taisait! On peut presque le voir; toute l’his- 
toire a eu lieu ou A l’église ou prés d’ici.—Mais il se 

15 fait tard. Il faut quitter Quasimodo et les autres 
personnages du roman; car il est midi passé et il faut 
retourner 4 la maison. 

La matinée a passé trés vite. Ow irons-nous cette 
aprés-midi? 

20 Peut-étre A la Sainte-Chapelle. Mais il faudra 
revenir ici pour voir le trésor de Notre-Dame. 

Cela sera bien curieux 4 voir. Je crois que nous 
avons vu bien des choses et je commence déja & avoir 
une idée générale de la ville. 


25 Que fait-on A la mairie? 
C’est un mariage. 
1 Douze mille cing cents. 


2 Deux livres et un cinquiéme. 
s Vingt-sept mille cing cents. 
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Comment! on se marie A la mairie? 

Oui. I] faut toujours un mariage civil, qui a lieu 
& la mairie. Pour le mariage il faut le maire et deux 
adjoints. Puis toujours, les époux catholiques célé- 
brent aprés, a l’église, le mariage religieux. 5 

Il y a done deux mariages? 

Certes. Le mariage civil est le seul que la loi 
reconnaisse, mais dans l’église catholique l’autre est 
obligatoire, et les protestants aussi désirent presque 
toujours un mariage religieux, comme en Amérique. 10 

On ne se marie jamais chez soi? 

Jamais. II faut aller 4 la mairie et 4 léglise.— 
Voyons si la concierge a des lettres pour nous. Je 
crois qu’il y a un courrier américain aujourd’hui. 
Bonjour, Madame, avez-vous quelque chose pour nous? 15 

Oui, Monsieur. Le facteur vient de passer. Voici 
trois lettres pour vous et deux pour M. Rogers. Il y 
a une surtaxe de six sous sur cette lettre-ci. 

Cela arrive trés souvent. Mes amis ne mettent 
qu’un timbre de deux sous sur la lettre, puis il faut 20 
_ que je paye le double du montant qui manque. Tenez, 
Madame; voici six sous. 

Merci, Monsieur. 

Est-ce que toutes les maisons ont des concierges? 

Oui, partout en France,—du moins dans les villes. 25 
Méme dans les maisons de commerce il y en a gé- 
néralement. 

Je n’aimerais pas cela. 

Ni moi non plus. Naturellement il faut quelqu’un 
pour nettoyer les escaliers et les vestibules des grandes 30 
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maisons. Mais il semble ridicule que le concierge 
soit chargé d’ouvrir la porte pour ceux qui y demeu- 
rent. Moi je préfére avoir une clef. 

Vous n’en avez pas? 

5 Jamais. Il faut sonner pour le concierge quand 

méme on arrive & minuit passé. 

Et le concierge demeure au rez-de-chaussée. 

Oui. Je suis content que vous ayez déja& appris ce 
terme. II] est un peu difficile pour moi de me sou- 

10 venir que l’on arrive au premier étage seulement aprés 
avoir monté un escalier. De sorte qu’une maison 
francaise a toujours un étage de moins qu’une maison 
américaine de la méme hauteur! 

Oui, c’est curieux. 

15 Quelquefois méme il y a un entresol entre le rez-de- 
chaussée et le premier étage.—Nous voici 4 notre 
appartement du quatriéme étage. On va _ sonner 
dans deux ou trois minutes pour le déjeuner. Dé- 
péchons-nous. 

20 Je suis content d’avoir ces lettres. Quand je suis 
en voyage je n’en recois pas trés souvent et j’aime 
bien avoir des nouvelles de chez moi. 

Voici une lettre qui est partie de ’ Amérique, il y a 
plus de deux semaines. Elle est allée & Lausanne, puis 

25 & Genéve, et on l’a fait suivre jusqu’ici. 

Elle a beaucoup voyagé. J’ai une lettre de ma mére. 
Elle désire que je la rappelle 4 votre bon souvenir. 
Merci. Quand vous lui écrirez donnez-lui, je vous 


prie, ma bonne amitié pour elle et pour toute la 
30 famille. 


— 
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Cette lettre m’apporte aussi un chéque qui m’est 
bien agréable. Car ma bourse est presque plate. 

Vous avez si peu d’argent que vous commencez 
déja a tirer la langue, n’est-ce pas? 

Oui, si c’est comme cela que le frangais exprime 5 
Vidée. 


LE DEJEUNER 


Bonjour, Madame. 

Bonjour, Messieurs. Quelle belle journée, n’est- 
ce pas! 

Ah oui, il fait doux, mais pas trop chaud. C’est 10 
la saison que j’aime le mieux. 

Moi aussi. Je ne puis supporter le froid ni la 
grande chaleur. Mais nous aurons sans doute plu- 
sieurs semaines de ce temps. Ordinairement il fait 
trés beau tout l’automne jusqu’a la Toussaint, qui 15 
tombe le premier novembre. 

Je suis charmé de le savoir. J’ai choisi la meilleure 
saison pour visiter Paris, évidemment. 

Oui. En hiver nous ne voyons le soleil que rare- 
ment. Et en été il fait trés chaud. Mais le prin- 20 
temps et |’automne sont parfaits 4 Paris. Voici ma 
fille. Bonjour, ma chérie. Permettez-moi de vous 
présenter ma fille Henriette, M. Rogers. M. Rogers 
va étudier 4 Londres cet hiver; il vient passer quelque 
temps & Paris avant de commencer ses études. Soyez 25 
assis, Messieurs. Nous sommes servis.—Etes-vous 
sorti ce matin, Monsieur? 
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Oh oui, Madame, nous avons fait une belle pro- 
menade. 

Qu’avez-vous vu d’intéressant? 

Nous avons vu I’[le de la Cité, le Palais de Justice 

5 avec la Sainte-Chapelle, I’ Hétel-Dieu et Notre-Dame. 

Vous devez étre trés matinaux pour avoir vu tant 
de choses. Etes-vous entrés dans la cathédrale? 

Oui, Madame, mais nous y sommes restés seule- 
ment quelques moments. Nous sommes montés 

10 dans la tour, car je voulais que mon ami se format 
une idée générale de la ville. 

Vous avez raison. La vue de la tour de Notre- 
Dame est magnifique. En avez-vous lu la descrip- 
tion dans le roman de Victor Hugo,—Notre-Dame de 

15 Paris? 

Oui, Madame. C’est une trés belle description et 
quand je la relirai je crois qué je l’aimerai davantage 
aprés avoir joui de cette vue moi-méme. 

Notre-Dame de Paris est un des meilleurs romans 

20 frangais et cette description nous est familiére.— 
Vous devez avoir faim. Permettez-moi de vous 
donner encore de la viande et des pommes de terre. 

Merci, Madame, elles sont délicieuses. 

Vous ne buvez pas de vin, Monsieur? 

25 Non, merci, Madame. 

Les Frangais en boivent beaucoup, vous sayvez. 
Mais plusieurs des Américains qui ont demeuré ici 
n’en buvaient pas. Je crois que vous autres Améri- 
cains n’en prenez pas tant que nous. C’est l’habitude. 

30 Chaque pays a sa mode. Les Allemands boivent 


di 
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_ beaucoup de biére, tandis que chez nous c’est le vin 
qui est la boisson de tout le monde. 

J’ai toujours entendu dire qu’il ne faut pas boire 
d’eau a Paris. Est-ce que |’eau est trés mauvaise? 

Oui, si elle n’est pas bouillie. Nous bouillons 5 
toute notre eau 4 boire. Il n’y a pas de danger dans 
tes hétels. Mais il ne faut pas boire beaucoup d’eau 
aux fontaines dans les rues et dans les pares.—Je crois 
que tout le monde a fini. Je sonnerai pour la 
bonne.—Voulez-vous avoir l’obligeance de _ passer 10 
le pain, Monsieur.—Merci. Désirez-vous du beurre? 
Vous voyez que nous mangeons du beurre seule- 
ment avec le petit déjeuner et avec le fromage au 
déjeuner. 

En Amérique nous en mangeons toujours avec le 15 
pain. Mais c’est seulement une coutume. 

Voici deux sortes de fromage. Voulez-vous vous 
servir. Je crois qu’on ne mange pas tant de fromage 
en Amérique qu’ici. 

Non, mais j’aime beaucoup les fromages européens. 20 

Nous en avons tous les jours avec le déjeuner. 
Préférez-vous du miel ou de la confiture, Monsieur? 

Quelle confiture avez-vous? 

De la confiture de framboise. 

J’en prendrai un peu, s’il vous plait. 25 

Nous mangeons beaucoup de confitures en France. 
N’est-ce pas qu’elles sont délicieuses? 

Oui, Madame. Mangez-vous autant de miel qu’en 
Suisse? 

Oh non. 30 


24 LE FRANGAIS ET SA PATRIE 


La on en mange presque toujours avec le petit 
déjeuner, du moins aux hétels. _ 
Eh bien, nous avons fini, le soleif brille et vous avez 
une longue aprés-midi pour faire une promenade. 
5 A quelle heure est le diner? 
A sept heures et demie. 
Merci, Madame. J’ai demandé parce que je n’aime 
pas 4 étre en retard. 
Ah, la plupart des Américains ne disert pas cela. 
10 Ceux que je connais sont souvent en retard. Les 
Francais arrivent toujours 4 temps; pour nous il est 
trés impoli de ne pas étre prét A se mettre A table avec 
le reste de la famille—-Vous devriez_aller au Bois de 
Boulogne cette aprés-midi. Par un beau temps 
15 comme aujourd’hui il y aura beaucoup de monde 1A&. 
Pour nous, le Bois de Boulogne est comme Hyde Park 
& Londres. 
Merci, Madame. Ce sera une bonne idée d’y 
aller aujourd’hui comme il fait si doux. Au revoir, 
20 Madame et Mademoiselle. 
Au revoir, Messieurs. 


UNE BONNE APRES-MIDI 25 


UNE BONNE APRES-MIDI—LES QUAIS— 
LE JARDIN DES TUILERIES—LES CHAMPS- 
ELYSEES—L’ARC DE TRIOMPHE—LE BOIS 
DE BOULOGNE 


Il fait un temps magnifique. 

Oui; le soleil luit, la température est douce. Pro- 
fitons-en pour faire une longue promenade. 

Je crois qu’il vaut mieux nous promener dans les 
Champs-Elysées et au Bois que d’aller A Notre-Dame. 5 
Nous irons 14 un autre jour. 

Trés bien. Partons tout de suite. 

D’abord nous irons par la rue Bonaparte jusqu’a 
la Seine. Voici le boulevard St.-Germain, que nous 
traversons. Cette église 4 droite est léglise St.- 10 
Germain-des-Prés. Elle était autrefois beaucoup plus 
grande, avec une abbaye. Pendant la Révolution on 
y enferma une foule de personnes. Le deux et le 
cing septembre 1792 ! on y massacra 164? prisonniers 
(dont dix-huit prétres). L’abbaye fut aprés une prison 15 
militaire. Elle fut démolie en 1854.3 

D’ot vient le nom St.-Germain-des-Prés? Il n’y 
a pas de pré ici. 

Vous avez raison. Mais cette église est trés, trés 
ancienne. La nef remonte au onziéme siécle. Et 20 
méme il y a cinquante ans toute cette région était 
une sorte de campagne. Un peu au sud il y a une 


11792, dix-sept cent quatre-vingt-douze. 
1164, cent soixante-quatie. 
21854, dix-huit cent cinquante-quatre. 
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autre église, Notre-Dame des Champs, dont vous 
pouvez comprendre maintenant le nom. 

Oui, mais il est difficile de m’imaginer des champs 
et des foréts ici ot toutes les rues sont pavées et ot 

5il y a tant de grands édifices. 

Au temps de la Révolution, quand on persécutait 
les prétres, il y avait un passage secret entre les deux 
églises, de sorte que quand on cherchait les prétres 
d’une église, ils se réfugiaient dans l’autre. C’était 

10 ce qui faisait la force du clergé: ils se retrouvaient 
toujours. 

Tiens! C’est curieux. 

Mais nous voici au fleuve. D’ici vous avez une 
trés belle vue de I’Ile de la Cité, que vous avez visitée 

15 ce matin. 

Est-ce qu’on appelle ceci un quai? Ce n’est pas 
comme les quais de chez nous. 

Non, ce qu’on appelle quai & Paris n’est qu’un 
endiguement tout le long du fleuve. 

20 Mais on donne le nom du quai A cette rue-ci. 

Oui. Le quai proprement dit est au-dessous de 
la rue. Ce sont des endroits trés importants. C’est 
ici que tous les vaisseaux se déchargent et quelquefois 
Paris semble presque comme un port de mer. Nous 

25 sommes arrivés maintenant au quai Voltaire, un des 
plus fameux. 

Voltaire est le grand sceptique, n’est-ce pas? 

Oui, mais il est fameux pour d’autres choses. C’est 
un des meilleurs écrivains du dix-huitiéme siécle. 

30 Qu’est-ce qu’il a écrit? 
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Surtout des piéces charmantes et des essais_ his- 
toriques. Mais il a écrit dans presque tous les genres. 
En traversant le pont regardez la riviére. D/’ici on 
peut se former une trés bonne idée de la Seine. 

Elle ressemble un peu 4 la Tamise 4 Londres. 5 

Oui, mais je crois qu’a Paris on peut jouir de la 
riviére mieux qu’A Londres. Car ici il y a des pro- 
menades magnifiques et des jardins presque tout le 
long de tous les deux bords. Nous venons au Cours- 
la~Reine, une trés jolie avenue longue de plusieurs 10 
kilométres. 

Ce grand édifice est le Louvre, n’est-ce pas? 

Oui. Nous passons par ce petit guichet sous une 
partie du Louvre et nous voici dans les jardins des 
Tuileries. 15 

Quelles jolies fleurs! a 

Les jardins de Paris sont magnifiques, et comme le 
climat est assez doux, ils gardent leur beauté jusqu’en 
novembre. 

D’ot vient le nom de Tuileries? 

Le mot lui-méme veut dire un endroit ot l’on fait 
des tuiles. Mais Catherine de Médicis, veuve du roi 
Henri II, a construit ici un grand palais en 1564.! 
Toute cette région-ci était alors hors de la ville. Le 
palais a gardé le nom de I’endroit. 

Mais il n’y a pas de palais maintenant. 

Non, aprés la guerre de 1870-71? entre la France 
et la Prusse, les insurgés de la commune |’ont détruit. 


20 


25 


11564, quinze cent soixante-quatre. 
2 1870-71, dix-huit cent soixante-dix,—soixante-onze. 
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Quel dommage! 

Oui, aprés la chute de l’empire, sous Napoléon III, 
il y avait une période presque d’anarchie, pendant 
le moment de transition avant la formation de la 

5 république, et ces insurgés ont détruit beaucoup d’édi- 
fices publics. Le palais des Tuileries a été trés im- 
portant dans l’histoire de France pendant plusieurs 
siécles. Lisez l’histoire et vous verrez combien de 
choses y sont arrivées. Maintenant, sur l’emplace- 

10 ment du palais il y a ce beau Jardin. 

Quel est cet arc? 

C’est un are de triomphe, érigé en souvenir des 
victoires remportées par Napoléon Itt en 1805.! 
Mais vous verrez le vrai Are de Triomphe & I’extré- 

15 mité des Champs-Elysées. 

Comme ce jardin est grand! C’est un joli endroit 
pour une promenade. 

C’est une des parties les plus renommées de Paris. 
Asseyons-nous sur un des banes. Le jardin est plein 

20 de monde, comme toujours dans la belle saison. Les 
Frangais restent dehors autant que possible, méme en 
hiver, quand il fait beau. A midi bien des ouvriers 
mangent leur déjeuner avec leurs familles ici. C’est 
une sorte de pique-nique de tous les jours. Au lieu 

25 d’emporter son déjeuner pour le manger & son travail, 
Youvrier va dans quelque jardin et y attend sa femme, 

\ qui apporte le repas de toute la famille, et les enfants 
se Joignent A eux. 


_~+1805, dix-huit cent cing. 
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Je trouve cela beaucoup mieux que si sa femme et 
ses enfants restaient 4 la maison. En mangeant ici 
ils peuvent étre en famille au milieu de la journée. 
On reproche au Francais de ne pas avoir la vie de 
famille, mais il me semble que cette coutume est 5 
excellente. 

Quand il ne fait pas beau, l’ouvrier rentre toujours 
alamaison. !1 est d’usage que les deux repas soient 
pris en famille. C’est tout naturel, puisqu’on ne se 
réunit pas le matin. 10 

Je me demande quelle est cette foule la-bas. 

Oh, c’est sans doute le charmeur d’oiseaux. Allons 
le voir. 

Il donne 4 manger aux moineaux. Oh, regardez, 
les oiseaux se mettent sur ses épaules. Mais il n’y a 15 
rien de trés remarquable en cela. J’ai vu la méme 
chose bien des fois 4 Boston. 

Mais ici e’est une sorte de profession. Cet homme 
reste ici longtemps et tous les enfants aiment tant 
4 le regarder. Pour moi, il est bien plus intéressant 20 
de regarder les enfants eux-mémes. 

Us sont si gentils. 

Il faut continuer notre promenade; car il y a bien 
des choses 4 voir le long des Champs-Elysées. 

Quel dréle de nom! C’est le nom que les Grecs 25 
donnaient au paradis, n’est-ce pas? 

Parfaitement. Je ne voudrais pas dire que l’avenue 
des Champs-Elysées représente Vidée frangaise du 
paradis; cela serait un peu fort, sans doute. Mais 
vous. allez voir que c’est une avenue splendide. En 30 
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voici le commencement. Cette grande place est la 
Place de la Concorde; c’est une des plus grandes 
places du monde. Avangons Jjusqu’au refuge au 
milieu. A gauche sur l’autre bord du fleuve, vous 
5 voyez la Chambre des Députés, ot siége la chambre 
inférieure du parlement. La-bas, 4 droite, se trouve 
l’église de la Madeleine, une des plus riches de la ville. 
/—~ Quelles sont ces jolies statues tout autour de la 


A place? 

/ io Elles représentent huit grandes villes de France. 

| La plus belle, aussi la plus importante, des statues 
est celle de Strasbourg. 

Comment! Strasbourg est une ville allemande. 
Je l’ai visitée cet été. 

15 Ah oui! Mais c’était autrefois une ville francaise. 
Aprés la guerre franco-allemande |’Allemagne, non 
contente de l’indemnité de cinq milliards de franes, a 
fait céder par la France les provinces, |’Alsace et la 
Lorraine. Les Frangais ne l’oublient pas. Tout le 

‘20 monde espére qu’il n’y aura jamais une autre guerre 
entre les deux nations, mais la France n’aime pas 
l’Allemagne, méme aujourd’hui, et personne n’ose 
assurer qu’elle ne se battrait pas si l’Allemagne la 
provoquait tant soit peu. . 

25 Il y a des couronnes de fleurs sur la statue 
maintenant. 

Il y ena presque toujours. Les habitants de Stras- 
bourg n’ont pas oublié non plus. Il faut lire La 
Dermere Classe, un charmant conte par Daudet. II 

30 décrit les émotions d’un pauvre maitre d’école que 
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le gouvernement a renvoyé parce qu’il enseignait le 
frangais dans son école alsacienne, et qu’on ne devait 
enseigner que l’allemand. 

Maintenant nous sommes dans les Champs-Elysées, 
—un des plus fameux endroits du monde, n’est-ce pas? 5 
Vous avez raison. La vue d’ici est splendide, sur- 

tout au printemps, quand tous ces marronniers sont 
en fleurs. Et c’est un des meilleurs endroits pour 
observer les Francais. Car ici vous les voyez qui se 
divertissent, et il faut avouer que le plaisir est un 10 
des traits caractéristiques du peuple frangais. 

Il y a des milliers de gens, de toutes les classes, 
n’est-ce pas? Quelques-uns se proménent 4 pied, 
d’autres en voiture ou en automobiles, et en voila 
d’autres qui prennent le thé dans ce joli jardin. 15 

C’est ce qu’on appelle un café-concert, un petit 
restaurant sous les arbres, ow l’on entend de belle 
musique tout en mangeant. II y en a beaucoup prés 
d’ici. Voulez-vous que nous prenions quelque chose 
ici? 20 

Je n’ai pas faim. Mais vous? 

Oh, non, je voudrais mieux attendre que nous 
arrivions au Bois. Ah, voila Guignol. C’est la qu’il 
faut voir les enfants. 

Qu’est-ce que c’est que Guignol? 25 

Vous allez voir. C’est un peu comme notre Punch 
and Judy. Il y a des mannequins en bois, qu’on 
appelle des guignols, qui représentent des sergents de 
ville, des soldats et toute sorte de personnes. IIs 
font tout comme de vrais acteurs de thédtre et un 30 
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homme qui est caché derriére la scéne parle pour les 
acteurs. C’est tout ce qu’il y a de plus amusant. 

/~ Les hommes et les femmes semblent s’intéresser 
autant que les enfants. 

/ 5 Qui, mais ce sont les enfants eux-mémes qui m’in- 
téressent, moi, plus que le spectacle. Je vous assure 
qu’il vaut bien la peine d’observer les enfants frangais 
& chaque opportunité. Ils sont si Jolis, si bien élevés. 

Que disent-ils? 

10 Is répondent 4 guignol. Le sergent de ville vient 
de demander s’il doit donner encore un coup & cet 
apache. Les enfants disent que oui. Ce sont pour 
eux de vrais personnages qui prennent les réles. 

Donne-t-on ces spectacles souvent? 

15 Tous les jours, et plusieurs fois par jour; et méme 
en hiver, quand il fait beau. Ils attirent toujours 
beaucoup de monde. Les banes sont réservés aux 
enfants, qui les paient dix centimes, mais leurs parents 
et nous autres nous pouvons rester debout derriére 

20 les petits. 

Que veut dire ce roulement de tambours la-bas? 

Oh, cela veut dire que le spectacle va commencer 
& autre théadtre. Il y en a deux tout prés de cet 
angle. Et la-bas il y a des chevaux de bois et des 

25 balangoires. On a toute sorte d’amusements pour les 
enfants partout dans les pares et dans les jardins. 
Ils sont si bon marché que méme les pauvres peuvent 
en jouir de temps en temps.—Remarquons en passant 
que derriére ces massifs est le palais du président de 

30 la république, qu’on appelle le Palais de. lV Elysée. 

7 
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Il n’est pas ouvert, comme le White House 4 Wash- 
ington. 

Quel est cet édifice de l’autre cété de l’avenue? 

C’est le Petit Palais, ot il y a une trés bonne collec- 
tion de peintures et de sculptures. Il faut y aller un 5 
de ces jours. A droite est le Grand Palais, ot ont lieu 
toute sorte d’expositions, surtout les salons. 

Qu’est-ce qu’un salon? 

C’est une exposition de peintures et de sculptures, 
donnée par les artistes de Paris et des environs. II 10 
y en a deux par an. Celui d’été surtout est un des 
événements les plus importants de l’année. Le 
gouvernement achéte quelques-uns des meilleurs 
échantillons. Vous en verrez au musée du Luxem- 
bourg.—Mais il faut continuer notre promenade, ou 15 
nous n’arriverons jamais au Bois. Etes-vous fatigué? 

Oh, non; j’aime & marcher. 

Nous pouvons prendre le Métro, un omnibus ou un 
taxi si vous étes fatigué. Mais nous verrons beaucoup 
plus en nous promenant 4 pied. 20 

Que cette avenue est large! Et qu’elle est remplie 
d’automobiles! Je crois que je n’en ai jamais vu 
autant. 

On dirait que tous les Parisiens en avaient. Cette 
avenue en est toujours remplie, et elles vont comme 25 
Véclair; mais le service est si bien réglé qu'il n’y a 
presque jamais d’accident. 

Pourtant il me semble qu’il faut prendre garde en 
traversant la rue. Ces refuges au milieu sont trés 
utiles. 

3 


30 
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Vous avez raison. On dit que si un piéton est 
renversé par une automobile il est pincé pour s’étre 
laissé prendre. 

Quelle histoire! Tiens, c’est une maniére assez 

5 facile d’éviter les accidents! 

N’est-ce pas? Nous voici a l’Etoile. A mon avis, 
c’est une des plus belles places dumonde. Ilya douze 
avenues qui partent d’ici, et comme la place est 
assez élevée la vue de chacune est magnifique. 

10 Et voilAl’Arc de Triomphe au centre, n’est-ce pas? 
C’est une chose que je suis stir de reconnaitre. 

Oui. Voulez-vous y monter? 

On peut y monter? 

Certainement. Vous allez trouver que partout a 

15 Paris il y a une abondance de moyens de s’amuser. 
Je vous ai dit que les Frangais aiment le plaisir, et 
je n’ai vu aucune ville ot l’on ait fait plus pour satis- 
faire ce désir de l’amusement. C’est pour cela, je 
crois, que tous les touristes aiment tant Paris. La 

20 ville est trés riche en musées, en architecture et en 
toute autre chose qui intéresse le touriste; et en outre 
elle lui offre beaucoup d’opportunités de se divertir 
sans avoir besoin d’un guide. 

C’est une trés bonne chose. J’aime beaucoup & 

25 voir les curiosités, mais de temps en temps j’aime 
aussi oublier que je suis un touriste; j’aime 4 m’ima- 
giner que je suis chez moi. 

Moi aussi. A mon avis la plupart des touristes 
négligent une partie trés importante de leur voyage. 

30 Ils s’intéressent tant A voir toutes les curiosités ont 
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parle le guide, qu’ils oublient tout A fait d’observer 
la vie des habitants. 

Sans cela on n’a pas droit de dire qu’on connatt 
vraiment une ville étrangére. 


Ce matin vous avez vu la ville du haut des tours de 5 
Notre-Dame. Maintenant vous l’avez vue d’un 
autre point de vue excellent. Nous monterons peut- 
étre dans le déme de l’église du Sacré-Coeur, sur. Ia 
Butte Montmartre, et dans la colonne de juillet, sur 
Vemplacement de la Bastille. Ainsi, vous verrez la 10 
ville de quatre points élevés, dans quatre quartiers 
différents. Oh, il ne faut pas oublier la tour Eiffel; 
nous y monterons certainement. 

La Bastille est la fameuse prison qu’on a détruite 
au commencement de Ja Révolution, n’est-ce pas? 15 
Oui, le 14 juillet, 1789.1. Il faut savoir cette date, 
une des plus importantes de Vhistoire de France. - 

Ce jour-la correspond 4 notre 4 juillet,—le jour de 
Vindépendance. Le peuple frangais, depuis la Révo- 
lution, l’a pris pour sa féte nationale. Maintenant, 20 
au milieu de la place ot était autrefois la prison, il y 

a une haute colonne, en l’honneur des victimes de la 
révolution de juillet, 1830.2—Enfin, voici le Bois de 
Boulogne et vous étes hors de Paris. 

Comme toutes les lignes sont réguliéres ici! 25 

Oui, c’est le caractéristique de tous les bois et de 
tous les jardins de Paris. En comparaison avec 


1Le quatorze juillet, dix-sept cent quatre-vingt-neuf. 
21830, dix-huit cent trente, 
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ceux-ci les jardins de |’Angleterre sont bien plus 
naturels, si bien que les Francais parlent souvent d’un 
jardin anglais. Ces jardins-ci sont comme des figures 
géométriques. Ils sont trés Jolis, mais vraiment 
5 aprés un peu je m’en lasse; il me tarde de voir de 
vraies foréts sauvages. 
Moi, je les aime aussi, mais ce bois-ci est trés 
beau. 
Voulez-vous aller 4 un de ces restaurants? 
10 Comme vous voudrez. Ils sont assez chers, sans 
doute. 
Oui, et si vous désirez nous achéterons des gateaux 
et des brioches A une de ces boutiques, au lieu d’aller 
4 un restaurant. Cela cotite beaucoup moins cher, 
15 et comme nous ne sommes pas de riches Américains, 
c’est bien la peine d’épargner notre argent. 
Vous avez raison. Mais pourquoi avez-vous ap- 
puyé sur cette expression, riches Américains? 
Parce que malheureusement les Francais ont l’idée 
20 que les Américains en général sont trés riches. La 
plupart de nos compatriotes dépensent leur argent 
comme si c’était vrai, et il ne faut pas s’étonner que 


les Francais jugent ainsi. De sorte que l’expression 


riche Américain est trés bien-connue, et presque un 
25 seul mot. 

Voici une boutique qui parait trés bonne. Ache- 
tons quelque chose ici.—Veuillez nous donner six 
brioches et six de ces petits gdteaux. 

Voila, Monsieur. Ils coditent deux sous la piéce. Ca 

30 fait’ vingt-quatre sous. Merci, Monsieur. Bonjour. 
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Vingt-quatre sous. Quelle dréle de maniére de 
comp ter. 

Oui, mais les petits marchands parlent trés souvent 
de sous. Douze fois deux font vingt-quatre, et il 
est beaucoup plus simple de faire le compte de cette 5 
maniére que de dire douze fois dix centimes font cent 
vingt, qui veut dire un france vingt. 

Oh, quel joli lac! Voila des bateaux. Comme vous 
avez dit, il y a toute sorte d’amusements partout. 

Voulez-vous que nous louions un canot? 10 

Mais oui. J’aime tant le canotage. Mais od 
sont les canots? Je ne vois que des bateaux A rames. 

Vous avez raison. Mais les Frangais les appellent 
canots. En Europe on ne se sert pas des vrais canots 
que nous aimons tant, et qu’on appelle ici des canots 15 
canadiens. Je n’en ai vu qu’un seul sur le continent; 
c’était 4 Lucerne et je crois que celui-la appartenait 
4 quelque Américain demeurant aux bords du lac, car 
il avait un grand drapeau américain. 

N’importe. Promenons-nous dans un canot fran- 20 
gais. 


Il est six heures et demie. II est temps de rentrer 
&la maison. Je crois que nous sommes assez fatigués 
pour prendre un tram, n’est-ce pas? 

Je crois que oui. Pouvons-nous aller d’ici directe- 25 
ment a4 la maison? 

Jusqu’a St.-Germain-des-Prés. Voila un tram. 
Nous montons a l’impériale, n’est-ce pas? 

Bien entendu. J’aime mieux étre lA que dans 
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Vintérieur. On peut mieux voir, et il est beaucoup 
plus agréable d’étre dehors. 

Voici le receveur.—Nous allons 4 St.-Germain-des- 
Prés. 

5 C’est trois sous chacun. Merci. Voici les billets. 

Je trouve les trams de Paris trés bon marché. 
Chaque ligne est divisée en deux ou trois sections, et 
on paye dix centimes un parcours sur une section, 
et quinze, sur plus d’une section. A lintérieur les 

10 prix sont quinze et vingt-cing centimes. 

Pourquoi donne-t-on ces billets? 

Pour montrer que vous avez payé le parcours. 
C’est une sorte de recu. Il faut toujours garder le 
billet, qui sert 4 aider le contréleur dans sa tournée 

15 d’inspection. 


LE DINER 


Bonsoir, Messieurs. Vous étes juste A temps. 
On vient de sonner. 

J’en suis content. Car nous craignions d’arriver 
en retard. Nous sommes allés au Bois. 

20 La prochaine fois que vous irez au Bois, vous devriez 
continuer jusqu’d St.-Cloud, puis revenir par un bateau- 
mouche; c’est ainsi qu’on appelle les bateaux de la 
Seine. 

Ce serait trés agréable. 

25 Cela vous donnera une idée excellente des deux 
rives. Vous verrez de prés la tour Eiffel et le Tro- 
cadéro. Vous verrez aussi la statue de la Liberté 
éclairant le monde, par le sculpteur Bartholdi. 
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Mais je croyais que cette statue se trouvait dans le 
port de New-York. 

Celle qui se trouve dans la Seine est une réduction en 
bronze de celle qui est 4 l’entrée du port de New-York; 
la République l’a donnée aux Etats-Unis. Vous avez 5 
vu loriginal, n’est-ce pas? 

Oui; elle est trés belle. 

Entrons dans la salle 4 manger et commencons. 
Sinon, notre potage sera tout froid. Vous savez, 
Monsieur, que les Francais mangent beaucoup de 10 
soupe. Les paysans en mangent quelquefois trois 
fois par jour. Pour tout le monde, un diner sans 
soupe ne vaut rien. 

Je suis content de vous entendre dire cela, car moi 
aussi, je l’aime beaucoup. 15 
Voulez-vous me passer du sel, s’il vous plait. 
Ma saliére est vide. Merci. Puis-je vous offrir le 

poivre? 

Non, merci, Madame. Je ne m’en sers pas. 


Nous avons un gigot de mouton ce soir. Voulez- 20 
vous que je vous en offre? 

Oui, merci, Madame. 

Je vais y ajouter des haricots verts. Voila la 
salade. Servez-vous, Monsieur. 

Merci, j’aime beaucoup la salade européenne. Elle 25 
est si différente de la ndtre. 

Vraiment? Mais pourquoi? 

Parce que généralement nous avons du poisson ou 
du poulet, ou peut-étre du fruit avec de la laitue et 
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une sauce mayonnaise. Mais ici la salade est seule- 
ment de la laitue avec de l’huile et du vinaigre. 

Oui; on en mange toujours avec le diner. 

N’avez-vous jamais mangé de figues comme cela? 

5 Non, Madame; nous les avons toujours séches chez 
nous. 

Prenez-en. Je crois que vous allez trouver que 
celles-ci sont meilleures que les figues séches. Elles 
sont tout comme on les a cueillies sur les arbres. 

10 Elles poussent dans le midi. 

Elles sont délicieuses. 

Voulez-vous passer les biscuits, M. Douglas.— 
Merci. 

Je voudrais avoir le casse-noix, si vous avez fini. 

15 Vous voyez, M. Rogers, que nous avons trés peu 
de sucrerie, moins que chez vous. Nous n’avons que 
trés peu de poudings et de gateaux. Nos desserts 
sont beaucoup plus légers que les vétres et, & mon avis, 
bien meilleurs pour la santé. 

20 Je n’en doute pas. Et vous n’avez pas de pies; 
je ne sais pas le mot frangais. 

Il n’y en a pas. C’est-a-dire, qu’il n’y a pas de 
mot qui exprime la méme idée. On traduit le mot 
tourte par le mot anglais pie, mais ce n’est pas la 

25 méme chose. Et le flan breton est un peu comme 
votre custard pie. Mais le vrai pie de la Nouvelle- 
Angleterre est une chose qui nous est absolument 
inconnue.—Ne voulez-vous pas rester un peu au 
salon, Messieurs? 


AU THEATRE 4] 


Merci, Madame, nous ne pouvons pas rester ce 
soir. Nous avons des lettres 4 écrire et moi, je suis 
un peu fatigué; je vais me coucher de bonne heure, 
pour pouvoir continuer nos excursions demain. 


AU THRATRE 


Voici une colonne d’affichage. Voyons ce qu’on 
joue aux thédtres ce soir. 

Ah, oui, je voudrais bien aller au théAtre une ou 
deux fois pendant mon séjour 4 Paris. Mais peut-on 
se procurer de bonnes places maintenant pour ce soir? 

Je crois que oui. Puisqu’on n’annonce pas plu- 
sieurs semaines d’avance les piéces qu’on va jouer, 
comme en Amérique, presque tout le monde achéte 
ses billets seulement deux ou trois jours avant la 
représentation. 

Je trouve cela beaucoup moins commode que notre 
coutume. 

Oui, moi aussi. Mais, vous savez, quand on est 4 — 
Paris, il faut faire comme 4 Paris. $i 1’on ne veut pas 
acheter ses billets d’avance, ou “en location,” pour 


5 


10 


15 


me servir de |’expression frangaise, on peut méme 20 


“faire la queue,” ou attendre jusqu’éa la derniére 
heure avant la représentation, quand les billets qui 
restent se vendent meilleur marché qu’en location. 
Mais comme il faut se mettre en file longtemps avant 


Vouverture des portes, je préfére payer la location et 25 


étre certain d’avoir ma place réservée. 
On joue Le Monde ov l’on s’ennuie, par Pailleron, 
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& la Comédie-Frangaise, demain soir. Est-ce une 
bonne piéce? 

Oh, oui, trés charmante. II faut la voir si c’est 
possible. Mais, vous voyez que cette fois c’est une 

5 représentation pour les abonnements. 

Pour les abonnements? Qu’est-ce que c’est que 
cela? C’est le méme mot qu’on emploie en parlant 
du billet que j’ai eu sur les chemins de fer suisses. 

Oui; on peut s’abonner pour une série de repré- 

10 sentations 4 un thédtre. En faisant cela, on évite 
la perte de temps au guichet. Mais comme les 
abonnés ne savent pas d’ordinaire quelles piéces on 
va jouer, je préfére attendre et acheter mon billet 
chaque fois qu’il y a une piéce que j’aime. 

15 Voilé une piéce par Hugo,—Hernant. La connais- 
sez-vous? 

Oh, oui, c’est une des meilleures piéces de la langue 
francaise. Il faut la voir. 

On la joue vendredi soir. 

20 C’est dommage que vous ne puissiez voir Cyrano 
de Bergerac, par Rostand. On la joue en hiver de 
temps en temps au thédtre de la Gaité. Mais depuis 
la mort du grand acteur Coquelin, il y a trois ans, 
on ne la joue que trés rarement. Coquelin a créé le 

25 réle. 

Est-ce qu’on joue Chantecler maintenant? 

Non, on ne le joue plus. Il n’a pas eu tant de 
succés que les autres piéces de Rostand, surtout 
Cyrano de Bergerac et L’ Aiglon. Et comme Chante- 

30 cler est une critique voilée des hommes d’importance 
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et du gouvernement, nous autres Américains ne la 
comprenons guére.—Ah, voici ce qu’il nous faut. On 
va jouer L’Arlésienne, par A. Daudet, A 1’Odéon, 
ce soir. C’est une jolie petite piéce. 

Je crois que je connais un peu cet auteur. Il a 5 
écrit Tartarin de Tarascon, n’est-ce pas? Nous avons 
lu. ce livre en classe l’année passée. Puis Tartarin 
sur les Alpes est de lui aussi. 

Oui, et Port Tarascon, aussi. Toutes les trois sont 
des histoires trés bien connues. 10 

Est-ce que |’Odéon est loin d’ici? 

Pas trés loin. Mais nous prendrons un omnibus, 
ear il faut étre de retour pour le déjeuner. 

Voici un arrét facultatif des omnibus. Attendons 
ici.—Voici un autobus qui va directement A |’Odéon. 15 

Mais il est complet. 

Que veut dire cela? 

Qu’il n’y a plus de places. Car dans les trams et 
les omnibus on n’admet qu’autant de personnes qu’il 
y a de places, et quand toutes les places sont prises 20 
on met cette affiche ‘‘complet’”’ que vous voyez sur 
le devant. Mais voici encore un omnibus. Montons- 
nous sur |’impériale? 

Oh, oui! Je l’aime beaucoup mieux que I’intérieur. 
L’impériale est un peu comme nos trams ouverts. 25 
Je prends toujours un tram ou un omnibus si je ne 
suis pas pressé. Mais si je n’ai que peu de temps, le 
Métropolitain est meilleur, car les trains vont trés 

vite. 

Oh, je n’aime pas le Métro. Les trains sont tou- 30 
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jours aussi remplis que dans nos souterrains 4 New 
York. 
Puis, on ne peut rien voir des trains. Une des 
meilleures maniéres de voir une ville comme Paris 
5 ou Londres est de se promener sur |’impériale d’un 
tram ou d’un omnibus. Mais voici l’arrét. C’est ici 
que nous descendons. 


Nous allons au deuxiéme bureau. Au premier on 
vend les billets les plus chers, et nous pouvons voir 
10 et entendre tout aussi bien dans la premiére galerie 
que dans l’orchestre, ov il faut payer les places au 
moins deux fois autant. Et sur les billets d’au-dessus 
de cing franes on prend un supplément de dix pour 
cent pour le droit des pauvres.—Avez-vous deux 
15 places pour ce soir dans la premiére galerie 4 trois 
franes cinquante? 
Oui, Monsieur, en voici deux juste en face de la 
scéne, numéros—. Vous pouvez les voir sur le plan. 
Merci. Elles sont excellentes. Je les prendrai, 
20 s’il vous plait. 
Oui, Monsieur. Cela fait sept frances. Merci. 
A quelle heure est-ce qu’on commence? 
A huit heures et demie. 
Merci. Bonjour. 
25 Bonjour, Monsieur. 


Pourquoi avez-vous fait cette question? N’y a-t- 
il pas une heure fixe pour le rideau? 
Non, quelquefois on commence de bonne heure, 
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méme avant huit heures, si la piéce est trés longue. 
Mais si elle est courte, on commence plus tard. On 
commence toute chose trés tard 4 Paris,—le diner, 
les spectacles, les concerts, etc.; puis aprés, on va 
aux cafés, de sorte que les grands boulevards sont 5 
toujours pleins de monde longtemps aprés minuit, 
ce qui donne une animation trés jolie. 


Il est huit heures un quart. Nous sommes en 
avance; nous avons assez de temps pour voir entrer 
le monde. C’est fort intéressant, car l’on y voit 10 
toute sorte de personnes. 

N’est-ce pas que ce théatre est bien plus petit que 
les nétres? 

Oui, certes. Celui-ci est moins grand que la Comé- 
die-Frangaise, mais méme les plus grands sont petits 15 
en comparaison de la plupart des thédtres de nos 
grandes villes. Voila le vendeur de programmes. 
Ii nous en faut un. 

Quoi! On vend les programmes? 

Mais oui! On ne donne rien gratis ici. Les 20 
théAtres sont vraiment plus chers que chez nous, en 
tout. 

Ah, voila lorchestre qui prend sa place. On va 
commencer. 

Oui, et la musique qui accompagne cette piéce est 25 
charmante. Elle est par Bizet, celui qui a composé 
la musique de Carmen. Mais dans les théAtres 
francais il n’y a pas ordinairement de musique entre 
les actes, comme chez nous. 
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Voila le premier acte qui est terminé bien vite. 
Mais pourquoi sort-on? La piéce n’est pas finie. 

Parce qu’il y a une longue attente entre les actes. 
On ne change pas les décors si vite ici que chez nous 

5 et il est quelquefois trés ennuyeux de rester dans sa 
place si longtemps. 

Mais regardez tous ces messieurs qui ont déja mis 
leurs chapeaux avant de quitter leurs places. N’est- 
ce pas une drdéle d’idée? 

10 Oui, pour nous. Mais chaque pays a sa mode, 
vous savez. 

Oui, mais on m’a toujours dit que les Frangais 
sont trés polis. Je trouve cela trés impoli! Quel 
est_ce bruit? 

15 Oh, on frappe pour annoncer que la piéce recom- 
mence dans quelques minutes. Vous voyez que 
Pon revient maintenant. Regardez ce monsieur qui 
marche lentement vers sa place, le chapeau sur la 
téte et les mains dans ses poches. Voila un vrai type! 

20 Voila le rideau qui se léve. 


Eh bien, comment avez-vous trouvé I’ Arlésienne? 
Oh, c’est une piéce charmante. On joue trés bien ici. 
Vous avez assez bien compris ce qu’on a dit, n’est- 
ce pas? 
25 Oui, presque tout. On ne parle pas trop vite. 
Non, il y a des Frangais qui parlent trés vite, comme 
Péclair, mais je trouve- que d’ordinaire un Frangais 
parle tout aussi lentement qu’un Américain. Quand 
on est trés enthousiaste, trés agité, naturellement, on 
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parle plus vite que dans la conversation ordinaire. 
Vous avez remarqué cela deux ou trois fois dans la 
piéce, n’est-ce pas? 

Qui; alors je n’ai pas bien compris. 

Non, mais en général les acteurs parlent trés dis- 5 
tinctement. Et leur diction est excellente. Ainsi 
sans méme se rendre compte de la valeur de la piéce 
elle-méme, il vaut bien la peine, pour un étranger 
qui étudie la langue, d’aller au théatre 4 Paris. 

Oui, je me suis bien amusé et je sens que j’ai tiré 10 
beaucoup de profit de la soirée. 


AU PANTHEON. . 
QUELQUE CHOSE SUR LA SORBONNE— 
STE. GENEVIEVE—JEANNE D’ARC 


Nous n’avons pas encore été au Panthéon. Allons- 
y cette aprés-midi. 

Trés bien. Mais qu’est-ce que c’est que le Pan- 
théon? 15 
C’est un temple national élevé en mémoire des 
grands hommes de la France. C’est un endroit fort 

intéressant. 

Est-ce que c’est loin d’ici? 

Non, c’est au centre du quartier latin. En y allant 20 
nous passerons devant Ja Sorbonne, la grande uni- 
versité, et le Collége de France. Ce boulevard que 
nous traversons A présent est le Boulevard St. Michel, 
ou “Boul. Mich.,’? comme tous les étudiants |’appel- 
lent. Vous étes maintenant dans le quartier latin et 25 
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cet édifice en face, surmonté d’un déme, est la chapelle 
de la Sorbonne. 

Y a-t-il des cours maintenant? 

Non, ils n’ont pas encore commencé. L’année 

5 scolaire commence trés tard ici,—en novembre pour 
les cours publics et au commencement de décembre 
pour les cours fermés. 

Quelle est la différence entre les deux sortes de 
cours? 

10 Les cours fermés sont institués pour les éléves 
immatriculés 4 la Sorbonne, qui espérent obtenir 
un dipléme. Il faut payer l’immatriculation, mais 
une trés petite somme. Car |’éducation supérieure 
en France est presque entiérement libre. Les cours 

15 publics sont ouverts & tout le monde, sans rien payer. 

Est-ce que ces cours sont nombreux? 

Oh oui, il y en a sur toute sorte de sujets. Et bien 
des personnes, de tous les Ages et de toutes les classes, 
les suivent. 

20 Mais on ne peut pas avoir de récitations dans de 
telles classes. Elles doivent étre trop grandes. 

Quelquefois elles sont énormes. Les cours consistent 
entiérement en des conférences. I] n’y a pas d’ex- 
amens. Méme avec les étudiants immatriculés, on 

25 n’est pas si stricte que dans nos universités améri- 
caines. On se fie A l’intérét des étudiants; s’ils ne 
sont pas fidéles aux cours, ce sont eux qui perdent, 
car avant de recevoir le dipléme il faut passer des 
examens trés sévéres, écrits et oraux. 

30 Je crois que je préfére notre méthode. 
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Moi aussi.—Nous montons 4 gauche. Voila le 
Panthéon. A droite la rue St. Jacques est trés 
ancienne. 

Quel joli déme! C’est un édifice plein de majesté. 

Oui. Remarquez l’inscription au fronton: “Aux § 
grands hommes la patrie reconnaissante.”’ 

Et Vintérieur est trés imposant aussi, avec ces 
grandes colonnes. 

Vous voyez ces peintures tout autour de la salle. 
Il faut remarquer surtout celles qui montrent la vie 10 
de Ste. Geneviéve et de Jeanne d’Are. 

Qui est Ste. Geneviéve? 

C’est la patronne de Paris. Elle vécut de 422 a 
512.1. Le Panthéon est sur l’emplacement de son 
tombeau, ot il y avait plus tard une chapelle. Cette 15 
peinture-ci, qui montre la sainte veillant sur Paris 


-endormi, est la plus belle du Panthéon et une des 


plus fameuses de la ville. Et la voici qui donne 4 
manger aux habitants assiégés. Vous voyez qu’elle 
les protégea en toute sorte de difficultés. Elle chassa 20 
Attila, le barbare, roi des Huns, qui menagait de 
détruire toute la civilisation de l’occident; on l’appe- 
lait le Fléau de Dieu, et il est bien nommé, car s’il 
avait été victorieux, toute l’histoire de |’ Europe aurait 
été différente. —_—_ 25 
Et c’est Ste. Geneviéve qui le vainquit? 
Certainement. Pour nous autres Américains il 
n’y a pas de sentiment comme celui-la, mais parmi 


1Quatre cent vingt-deux 4 cing cent douze. 
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tous les peuples trés anciens, vous trouverez que 
ce sont les saints, les représentants de Dieu, qui 
ont fait toutes les grandes choses de leur histoire. 
Regardez maintenant cette peinture de la mort de la 
5sainte. Naturellement, aprés tant d’autres choses 
qu’elle avait faites pour son peuple, elle fit des miracles 
méme 4sa mort. Et aprés, on garda ses reliques, qui 
sauvérent la ville bien des fois, comme 4 l’époque 
d’une peste, et encore une fois quand il pleuvait sans 
10 cesse depuis trois mois. Voici ces deux scénes. 

Tiens, c’est trés intéressant. A-t-on peint ainsi 
des scénes de tous les siécles? 

Non, seulement trois ou quatre périodes. Voici 
le couronnement de Charlemagne, par le pape Léon 

15 III, 4 Rome. Par exemple, quand a-t-il eu lieu? 

Le jour de Noél, en ]’an huit cent. 

Bien. Je suis content que vous n’ayez pas oublié 
cette date. Maintenant voyons les peintures de 
Jeanne d’Arc. 

20 On dit qu’elle n’a jamais existé, que son histoire 
est un mythe, comme celle de Pocahontas. 

Je sais que bien des gens disent cela. Mais pour- 
quoi ne pas croire ces histoires? Personne ne le sait, 
et en niant tous ces jolis épisodes de l’histoire on 

25 perd beaucoup de beauté. Pour moi, Jeanne d’Are 
est un personnage bien réel. 

Quelle est cette premiére peinture? 

Elle montre Jeanne recevant de Dieu l’ordre de 
sauver son peuple. Vous savez histoire. Elle était 

30 avec ses parents dans leur ferme quand elle recut 
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ordre d’aller en soldat & l’armée, qui était assiégée 
par les Anglais 4 Orléans. Cette deuxiéme peinture 
nous la montre au siége. Elle mena l’armée A la 
victoire, chassa les ennemis, et sauva le roi Charles 
VII. Mais celui-ci était un lache. Au lieu de lui 5 
étre reconnaissant, il la laissa prendre par les Bour- 
guignons, qui la vendirent aux Anglais. Ceux-ci la 
brailérent comme hérétique et sorciére. Voici la 
scéne de sa mort. 

A quelle époque cela arriva-t-il? 10 

En 1431,' & Rouen. Quand vous irez en Angle- 
terre, il faut descendre en route 4 Rouen. Vous y 
verrez une statue qui dit qu’elle fut brilée tout prés 
de la, sur la méme place. Personne ne sait |’emplace- 
ment exact. 15 

Toutes ces histoires sont beaucoup plus intéres- 
santes quand j’en vois des tableaux et surtout dans 
les endroits mémes ot elles se passérent. 

Quand vous aurez le temps, il faut lire lVhistoire 
de Jeanne d’Arc par Lamartine.—Maintenant allons 20 
aux caveaux. Le gardien est prét 4 partir avec un 
groupe de visiteurs. Tous les hommes se décou- 
vrent, pour montrer du respect 4 ceux qui y sont 
enterrés. 

Quelles sont les personnes les plus célébres en- 25 
terrées ici? 

Pour nous, Victor Hugo, le romancier naturaliste 
Emile Zola, Voltaire, et J.-J. Rousseau, le philosophe. 


1Quatorze cent trente et un. 
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J’ai beaucoup plus d’intérét pour lhistoire de 
France maintenant. Ces endroits la rendent vivante, 
n’est-ce pas? 


LES POSTES ET LES TELEGRAPHES 


Il faut que je mette ces lettres 4 la poste. Voulez- 
5 vous me conduire au bureau de postes? 
Oui, certainement. Avez-vous des timbres-poste? 
Non, combien faut-il payer une lettre pour |’Amé- 
rique? 
Vingt-cinqg centimes. Entre la Grande-Bretagne 
1oet les Etats-Unis, et entre l’Allemagne et les 
Etats-Unis, on ne paye que dix centimes. Mais 
malheureusement on n’a pas encore fait le méme 
arrangement entre la France et notre pays. Pour 
les cartes postales il faut un timbre de dix cen- 
15 times. 
Voila le bureau, je crois. Mais l’affiche dit bureau 
des postes, télégraphes et téléphones. Pourquoi? 
Parce qu’en France le systéme de télégraphes et de 
téléphones est sous la direction du gouvernement, 
20 exactement comme les postes. Aussi il y a un excel- 
lent systéme de colis postaux. A cet égard, du 
moins, la France l’emporte sur |’Amérique. 
Je le crois bien. Le service est-il bon marché? 
Trés bon marché et excellent. 
25  J’ai une lettre pour Londres. Doit-on payer vingt- 
cing centimes pour |’Angleterre comme pour les 
Etats-Unis? 
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Oui, toutes les lettres pour l’étranger; pour la France 
on paye dix centimes une lettre. ; 

A quel guichet vend-on les timbres-poste? 

A tous les guichets. Voila un homme qui n’est - 
pas occupé. 5 
Voulez-vous me donner vingt timbres de vingt-cing 

centimes et dix de dix centimes. 

Oui, Monsieur. Voila. Cela fait six francs. 
Merci, Monsieur. 

Maintenant ot est la boite aux lettres? 10 

Au dehors. Sous ce rapport le service francais est 
trés insuffisant. Il n’y a que trés peu de _ boites 
aux lettres et elles sont presque toujours dans des 
positions ow il est A peu prés impossible de les trouver. 
C’est ridicule. Voila les boites. 15 

Qu’est-ce que c’est que ce service pneumatique, 
pour lequel il y a une boite spéciale? 

Si l’on est pressé, on peut mettre une lettre pour 
Paris dans cette boite avec un timbre de trente 
centimes et elle est envoyée par un tube pneumatique 20 
au bureau de postes le plus prés de |’adresse, d’ot un 
messager l’apporte 4 la maison. Et on peut envoyer 
une carte pour la réponse, qu’on regoit dans une heure, 

& peu prés. 

Mais c’est trés bon, ga. Combien de distributions 25 
de lettres y a-t-il par jour? 

Il y en a sept dans Paris. Les dimanches et les 
jours fériés il y en a deux, le matin. C’est un service 
excellent.—Par exemple, il n’est pas nécessaire d’aller 
au bureau de postes pour se procurer des timbres. 30 
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| On peut toujours en trouver chez les vendeurs de 
_tabac, comme en Amérique dans les pharmacies. 
C’est trés commode. 


ON ACHETE DES LIVRES.—LES 
BOUQUINISTES 


Ce matin je voudrais acheter des livres. Ov faut- 
5 il aller? 

Le meilleur endroit est aux galeries de |’Odéon. 
La on trouve tous les livres, et trés bon marché. 
Mais si vous voulez acheter des livres d’occasion nous 
irons chez les bouquinistes. 

10 Qu’est ce que c’est qu’un bouquiniste? 

C’est un marchand de vieux livres. Il y en a 
beaucoup le long des quais. Ce sont des endroits 
trés intéressants, et trés souvent on y trouve de 
vieux livres excellents. 

15 Ce mot vient-il du mot allemand buch? 

Oui; ou plus exactement de la forme néerlandaise 
du mot. Il y a tout un vocabulaire qui s’applique 
& ce commerce, la bouquinerie. Les vieux livres 
qu’on achéte sont des bouquins. Ceux qui les ven- 

20dent sont des bouquinistes, tandis que l’on appelle 
des bouquineurs ceux qui bouquinent; c’est-a-dire, 
qui passent beaucoup de temps 4 feuilleter les bouquins 
ou qui en achétent. 

Ah, c’est trés intéressant. Je crois qu’il faut que je 

25 bouquine un peu avant de quitter Paris. 
Absolument. Vous trouverez sans doute de bonnes 
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occasions et en tout cas les bouquineurs sont des gens 
fort intéressants qu’il vaut bien la peine d’observer, 
quand méme vous n’achéteriez pas de bouquins. 

Nous nous y arréterons cette aprés-midi si nous 
allons par 1a. 5 
Trés bien. Nous voici 4 l’Odéon. Que désirez- 

vous? 

D’abord, je désire Hernant, la piéce de Hugo que 
vous m’avez recommandée. 

Bien. En voici une trés bonne édition 4 1 france 90. 10 
Il faut prendre sur les rayons ce que vous voulez et 
quand vous serez prét vous les donnerez 4 un des 
employés. 

Mais ce livre est broché. 

Certainement. Presque tous les livres frangais 15 
se vendent brochés. Et c’est beaucoup mieux, car 
vous pouvez les faire relier, puis vous avez beaucoup 
de livres, tous de la méme reliure. 

Mais la reliure ne cotite-t-elle pas cher? 

Pas du tout. Je vais vous conduire chez mon 20 
relieur; il a relié tous mes livres 4 1 franc 25 le livre. 

Il le fait trés bien et la reliure est trés jolie. 

Cela fait 3 francs 15 le livre, tout compris. C’est 
trés peu. 

Vous avez toutes les ceuvres de V. Hugo dans cette 25 
édition 4 1 franc 90 le volume. 

J’en suis heureux. Je voudrais acheter Les Misé- 
rables et Notre-Dame de Paris. Je les ai lus dans des 
éditions abrégées, mais maintenant il faut les avoir 


complets. 30 
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Vous avez raison. Voici Notre-Dame de Paris en 
deux volumes, et Les Misérables en huit. Il faut 
avoir également Claude Gueuz, et Le Dernier Jour d'un 
Condamné; 14 Vauteur a esquissé Vidée qu’il a déve- 

5 loppée plus tard dans son chef-d’ceuvre, Les Misérables. 
Bug Jargal aussi est trés intéressant; le héros est un 
peu le méme caractére que Quasimodo, dans Nofre- 
Dame. 

Il me faut Sur les Bords du Rhin, par Dumas. 

10 Bien. Le voicidunfrane. Il est trés intéressant. 
Mais il ne faut pas croire tout ce que Dumas dit, 
ici ou dans ses romans. C’est un bon romancier, 
mais il céde 4 l’imagination un peu plus qu’A la vérité. 

Ow sont les ceuvres de Daudet? 

15 Les voici 4 trois francs. Que voulez-vous? 

Quelqu’un des romans sérieux. J’aime tant les 
histoires de Tartarin que je désire lire une ceuvre 
d’un autre style. 

Je vous recommande Le Nabab. II décrit la poli- 

20 tique de la fin de empire. Et La Débécle, par Zola, 
vous montre l’empire et l’empereur Napoléon III 
d’un autre point de vue. 

Quoi! Vous me recommandez Zola? 

Mais oui. Pas trop, mais il faut connaitre les diffé- 

25 rents styles, et Zola est le chef des réalistes extrémes. 
Dans ses romans il y a bien des choses qui sont trop 
fortes, mais en général il a un style magnifique. 

Enfin, il faut le thédtre de Moliére, de Racine et de 
Corneille. 

30 Bien. Les voici 4 95 cts. le volume, dans une assez 
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bonne édition. Vous pouvez les avoir dans une édition 
plus chére si vous le désirez. 

Je trouve celle-ci trés bonne. Cela fait huit 
volumes pour les trois auteurs. Cela suffit pour 
aujourd’hui. 5 

Je vous conseille de prendre un de ces petits livres, 
Les Cent Meilleurs Poémes Lyriques. Tl ne cotite que 
75 cts., et c’est une trés bonne collection. 

Merci. Maintenant voulez-vous me recommander 
une histoire de la littérature frangaise. 10 
Oui; celle de Petit de Julleville ou celle de G. 
Lanson. Je préfére celle-ci, parce qu’elle donne plus 
de détails que l’autre sur le XI X°* siécle. Le livre se 

vend 4 francs 50, cartonné. 

Merci bien. Je vais en acheter un exemplaire. 15 
Et je crois que ¢’est tout pour le présent. Voila un 
commis qui n’est pas occupé. Monsieur, voulez-vous 
prendre ces livres, s’il vous plait. 

Oui, Monsieur. 12 4 1 franc 90,141 fr., 243 fr., 

8 4 95 cts., 1 4 75 cts., 1 4 4 francs 50. C’est tout, 20 
Monsieur? 

Oui, Monsieur. 

Total, 41 francs 85. Merci, Monsieur. 

Vingt-six livres pour 41 francs 85, moins de 9 
dollars. C’est assez bon marché. Mais combien 25 
faut-il payer de douane quand je rentrerai en 
Amérique? 

Rien, Dieu merci. Sur les livres étrangers il n’y a 
aucun droit. C’est 4 peu prés la seule chose. 

Je le crois bien. Comment les emballerez-vous? 30 
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Dans une boite que je fais faire spécialement pour 
eux. En Amérique il est presque impossible de faire 
faire une telle chose, mais en France il y a beaucoup 
de menuisiers qui font toute sorte de services comme 

5 cela pour trés peu d’argent. Les industries ne sont 
pas toutes contrélées par des monopoles et les ouvriers 
sont indépendants. Mais nous avons passé beaucoup 
de temps A choisir nos livres et il est temps de rentrer 
& la maison. Cette aprés-midi, si vous le voulez 

10 bien, novs bouquinerons un peu avant d’aller au Bois. 
Aprés notre promenade nous irons 4 St.-Cloud, ot 
il y a un trés joli pare, et 4 Sévres, ot l’on fabrique de 
la porcelaine. Nous reviendrons par un bateau- 
mouche; c’est comme cela qu’on appelle les bateaux 

15 de la Seine. Car je veux vous montrer quelques 
endroits sur les bords du fleuve. 

Bien. Ce sera un trés bon petit voyage. Ren- 
trons 4 la maison. J’ai grand’ faim. 

Moi aussi. 


LE GOUVERNEMENT DE LA FRANCE— 
RELATIONS INTERNATIONALES 


20  Voulez-vous m’expliquer le gouvernement de la 
France? 

Avec plaisir. Il faut que vous sachiez les traits 
principaux du systéme. D/’abord vous savez que la 
France est une république. 

25 Oui. Mais comme les Etats-Unis? 
Pas exactement. Les Etats-Unis font une répu- 
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blique fédérale, tandis que la France est ce qu’on 
appelle une république unitaire, od |’administration 
est centralisée plus que chez nous. 

La république ne se compose donc pas d’états 
indépendants? 5 

Pas comme en Amérique. 

La France n’a pas toujours été une république? 

Pas du tout. La république actuelle est la troi- 
siéme, et elle existe depuis le 4 septembre, 1870.!_ Elle 
s’est formée aprés la bataille de Sédan, dans la guerre 10 
franco-allemande, qui marquait vraiment la dé- 
bacle de empire de Napoléon III. A la téte du gou- 
vernement est un président, qui a beaucoup moins de 
pouvoir que le président des Etats-Unis. II ne peut 
rien faire sans |’autorisation des chambres; mais il 15 
peut toujours les dissoudre, s’il n’est pas satisfait de 
ce qu’elles font. Aussi, le droit de grace est un droit 
qu’il exerce trés souvent. Au lieu d’étre élu par le 
peuple, le président est élu par les deux chambres du 
parlement,—le Sénat et la Chambre des Députés. 20 

Tiens, c’est curieux! 

Il est élu pour sept ans. 

Qui est président maintenant? 

M. Falliéres, élu en 1906. Ainsi il sera président 
jusqu’en 1913.2 Et, comme en Amérique, le prési- 25 
dent nomme ses ministres, ou plus exactement il 
nomme le président du conseil, qui, lui, choisit ses 
collaborateurs et les soumet 4 l’approbation du prési- 


i Dix-huit cent soixante-dix. 
21906, dix-neuf cent six. 1913, dix-neuf cent treize. 
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dent de la république. Il y en a douze. Comme 
Vadministration est divisée d’une maniére différente 
que chez nous, je vais vous énumérer les ministéres 
actuels. Ce sont les ministéres de l’intérieur et des 

5 cultes, finances, travaux publics (avec sous-secré- 
‘tariat des postes), travail et prévoyance sociale, 
commerce et industrie, instruction publique (avec 
beaux-arts), guerre, marine, colonies, justice, affaires 
étrangéres, et agriculture. 

10 Oui, ils sont trés différents. 

Comme j’ai déja dit, il y a un Sénat et une Chambre 
des Députés. Les députés sont élus par le peuple 
pour quatre ans. Chaque département se divise en 
circonscriptions, dont chacune élit un certain nombre 

15 de députés, suivant le chiffre de la population. Il y 
a une chose qui semble trés curieuse. C’est quil 
n’est pas nécessaire qu’un député habite la circon- 
scription qu’il représente. Il peut choisir celle ot il 
veut étre candidat. 

20 Mais oui, c’est une dréle de maniére d’élire {es 
représentants du peuple. 

Pourtant, il faut qu’un candidat soit ou proprié- . 
taire ou patenté (c’est-a-dire qu’il faut qu’il soit 
engagé dans le commerce) dans |’arrondissement qu’il 

25 veut représenter. A heure actuelle on est en train 
de préparer une transformation du mode d’élection, 
de sorte que tous les membres de la minorité dans un 
arrondissement puissent se réunir pour avoir un repré- 
sentant. Ce nouveau systéme tiendra sans doute & 

30 la prochaine élection. Mais les sénateurs sont élus 
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par un collége électoral beaucoup comme celui qui 
élit notre président aux Etats-Unis. Il y a aussi 
cing ou six sénateurs & vie,—tout ce qui reste d’un 
ancien systéme. 

Vous avez parlé de départements. Je ne com- 5 
prends pas ce terme-la. 

Il faut V’expliquer. Autrefois la France se divisait 
en provinces,—la Normandie, la Bretagne, sur la 
cdte a l’ouest, la Provence, au sud, la Picardie, au nord, 
etc. Mais quelques-unes de ces provinces étaient 10 
les restes d’anciens gouvernements qui avaient été 
indépendants au moyen-4ge et les habitants s’appe- 
laient Normands, Bretons, Provengaux, Picards, et 
ainsi de suite. Ces noms nuisaient au patriotisme et 
enfin, en formant la république, on a mis de cété ces 15 
anciennes divisions, et on a divisé le pays en quatre- 
vingt-six départements. 

Mais on parle trés souvent de la Normandie et de 
la Bretagne. 

Oh oui, les noms resteront toujours, sans doute. 20 
Mais pour le gouvernement les provinces n’existent 
plus, de sorte qu’un homme ne se considére plus comme 
un Breton, un Provengal, un Champenois, mais comme 
un Francais. II est attaché 4 sa patrie d’abord, et 
aprés cela, naturellement, il aime la partie particu- 25 
liére du pays oi il demeure; comme chez nous, un 
homme est d’abord Américain, puis il se vante d’étre 
venu de l’ouest, du sud, de la Nouvelle-Angleterre, 


et ainsi de suite. 
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Oui, je comprends maintenant. Et ces départe- 
ments correspondent a nos états? 

Ouiet non. Car il faut considérer que les départe- 
ments ne sont pas indépendants comme nos états. 

5 En Amérique chaque état est vraiment une petite 
république; et toutes sont fédérées pour les choses 
qu’elles ont encommun. Ici les départements ne sont 
que des divisions administratives de la grande répu- 
blique centrale. 

10 Quels sont les noms des départements? 

Quelques-uns se nomment d’aprés des cours d’eau, 
tels que la Seine, et la Seine-Inférieure; d’autres 
d’aprés leur situation, comme le département du 
Nord. Puisil y a le département des Landes, nommé 

15 d’aprés la nature du sol; et ainsi de suite. 

Quel est le gouvernement du département? 

Il y a un préfet qui gouverne chaque département. 
Au-dessous de lui il y a un sous-préfet pour chacun 
des arrondissements dans lesquels le département 

20 se divise. I] y a aussi un conseil d’arrondissement. 

Mais c’est l& le méme mot que |’on applique aux 
divisions de la ville de Paris. 

Exactement. Comme Paris est une trés grande 
ville, il forme avec deux des villes environnantes un 

25 département entier. De sorte que les arrondisse- 
ments de Paris sont les mémes divisions que dans les 
autres départements. Seulement, le gouvernement en 
est un peu différent. Chaque arrondissement de 
Paris a un maire, tandis que les autres arrondisse- 

30 ments ont des sous-préfets. Les arrondissements se 
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divisent en cantons, qui sont des divisions adminis- 
tratives pour la justice. Les cantons se divisent en 
communes. La commune a un maire et un conseil 
municipal. 

Comment le mot commune se traduit-il en anglais. 5 

Par le mot parish, peut-étre, puisque chaque com- 
mune a son église et son école. Mais il vaut mieux 
garder le mot frangais, car le systéme frangais est trés 
différent du ndétre. 

La commune n’est done pas la méme que notre 10 
town? 

Quelquefois, mais pas toujours. A la campagne, il 
y a beaucoup de petits villages que nous appellerions 
peut-étre des towns, bien qu’ils n’aient pas le gou- 


vernement de nos towns; ce sont des communes. 15™ a, 


Dans ces cas le town et la commune sont la méme 
chose. Mais une grande ville peut contenir plu- 
sieurs cantons; et souvenez-vous bien qu’un canton 
contient plusieurs communes. De sorte que dans ces 
cas-la une commune n’est pas du tout la méme que 20 
le town, qui est la ville elle-méme. 

C’est compliqué, n’est-ce pas? Mais je crois que 
je comprends mieux. 

Souvenez-vous bien qu’on commence par la répu- 
blique, l’unité, puis on divise et on subdivise jusqu’A 25 
la commune, qui est la plus petite division. 

Maintenant je voudrais vous faire encore une ques- 
tion. ? 

Bien. Qu’est-ce que c’est? 


/ 
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Quelles sont les relations actuelles de la France 
avec les autres nations de |’ Europe? 
Mon Dieu, mais c’est un grand sujet. En quelques 
mots, la. France a une forte alliance avec la Russie. 
5 Elle n’aime pas du tout |’Allemagne, car elle trouve 
que les Allemands n’ont pas été justes aprés la guerre 
de ’70-’"71. Tout le monde espére qu’il n’y aura plus 
de guerre entre les deux nations, mais ce n’est pas du 
tout certain. L’Angleterre et la France se sont 
10 battues bien des fois, mais & présent il y a une trés 
bonne entente entre ces deux nations et si cette guerre 
entre les Anglais et les Allemands venait, que prédi- 
sent les pessimistes, les Francais seraient sans doute 
bien aises de combattre avec les Anglais contre les 
15 Allemands. Mais je crois que cela suffit pour la 
legon. Demain nous étudierons un peu la géographie. 
Je vous remercie beaucoup. 


DIMANCHE—LES EGLISES FRANCAISES 


Voulez-vous aller 4 l’église ce matin? 
Mais oui, certainement. Oud? 
20 Nous irons, si vous voulez, & l’Oratoire. J’y vais 
trés souvent. 
Ow est-ce? 
Derriére le Louvre. Vous |’avez vu, jecrois. C’est 
une église trés ancienne. Autrefois c’était une église 
25 catholique, et bien des prédicateurs fameux y ont 
préché, comme, par exemple, Fénelon, auteur des 
Aventures de Télémaque. Mais maintenant e’est une 
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église protestante. Les Francais donnent le nom 
temple aux églises protestantes. 

Y a-t-il beaucoup de protestants en France? 

Non, relativement peu. C’est vraiment un pays — 
catholique. 5 
Mais toutes les religions sont égales devant la loi, 

n’est-ce pas? 

Oui, depuis 1905.! Dans cette année on a pro- 
mulgué une loi qui sépare l’Eglise et ’Etat. Avant 
cela léglise catholique était une église officielle. Il 10 
est un peu difficile pour nous autres Américains de 
comprendre ce que cela veut dire. En Espagne et en 
Italie les mémes conditions existent maintenant. Le 
peuple entretient l’église, comme une partie des frais 
du gouvernement. Mais maintenant, en France, 15 
Véglise est indépendante, comme chez nous. Le 
culte est entretenu par des contributions volontaires 
dans toutes les églises. 

Mais l’église catholique est aussi forte qu’aupa- 
ravant, n’est-ce pas? 

Certainement. Les Francais sont naturellement 
catholiques, comme les Anglais sont naturellement 
protestants. La seule différence c’est qu'il n’y a 
aucune préférence pour !’une des églises devant la 
loi, et chaque personne est libre d’adopter la religion 25 
qu’il préfére. Et ce qui est plus important, le gou- 
vernement n’a aucun pouvoir sur l’église, comme 
Voila la chose qui faisait tant de mal. 


20 


autrefois. 


1 Dix-neuf cent cing. 
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Maintenant V’église catholique est gouvernée, sous 
Vautorité du pape, par les archevéques, les évéques 
et les prétres, comme en Amérique. II nous est diffi- 
cile de juger; car les conditions sont tout autres qu’en 

5 Amérique et par conséquent nous ne pouvons les 
comprendre. 

Quelles sont les églises les plus importantes? 

Notre-Dame, bien entendu, la cathédrale du 
Sacré-Coeur, sur la Butte Montmartre, la Madeleine, 

10 prés de la place de la Concorde, et St. Eustache, ot 
l'on entend peut-étre la meilleure musique. Mais il 
y ena beaucoup d’autres. Paris contient bien des 
paroisses. En général, il vaut mieux, pour nous, 
aller 4 une église protestante, si l’on veut entendre 

15 un sermon. Et c’est un exercice excellent pour un 
étudiant étranger. Les églises catholiques sont si 
grandes, et il y a tant de bruit, que quand méme ily a 
un sermon, je trouve presque impossible de |’entendre. 
Dimanche prochain nous irons 4 léglise de M. le 

20 pasteur Wagner, auteur de La Vie Simple. 

Oh, j’ai lu ce livre, dans une traduction. Ot est 
son église? 

Prés de la Bastille. Elle s’appelle Le Foyer de 
Ame; c’est un joli nom, n’est-ce pas? 

25 Oui. Je voudrais bien y aller. Est-ce que le 
service est comme chez nous? 

Pas tout & fait. La différence la plus frappante, 
e’est qu’il n’y a que peu de musique. Toute l’assem- 
blée chante des psaumes et des hymnes, mais c’est 

30 tout. Il n’y a pas de chants par le choeur. | Mais 
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dans les églises catholiques on entend de la musique 
magnifique. Nous irons 4 St. Eustache aprés le 
service 4 l’Oratoire, si vous voulez, pour la fin de la 
messe de onze heures. 

Ce sera charmant. 5 


Eh bien, nous avons assisté 4 deux services. Avant 
de retourner 4 la maison il y a juste le temps de 
parcourir les Halles Centrales, qui sont derriére 
Véglise. 

Comment, les halles sont ouvertes le dimanche? 10 

Mais oui. Presque tout est ouvert le dimanche ici, 
du moins le matin. Il est un peu tard maintenant 
pour les marchés; il faut les visiter de bonne heure 
le matin. Mais vous pourrez en former une assez 
bonne idée maintenant. 15 

Tiens! Cela me semble trés étrange. Et tout le 
monde travaille sept jours par semaine? 

Oh, pas tout le monde. Les bureaux sont fermés 
le dimanche. Et les musées sont fermés le lundi, 
pour donner un jour de congé aux employés. Dans 20 
la plupart des magasins on travaille le dimanche 
jusqu’A midi. Mais suivant une loi récente chaque 
employé doit avoir un jour de repos sur sept. 

C’est une bonne idée. 

Le dimanche européen est bien différent du di-25 
manche américain. Pour nous, il est entendu que 
tout le monde doit avoir congé le dimanche s’il est 
possible. A cet égard, je n’aime pas le dimanche 


continental. 
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Pour ceux qui ont congé, le dimanche est le grand 
jour des divertissements, n’est-ce pas? 

Oui. Et jene dis rien de cela. Il y a des personnes 
qui n’aiment pas qu’on passe le dimanche a se divertir, 

5 tandis que d’autres le trouvent tout 4 fait bon, surtout 
pour ceux qui travaillent les six autres jours. Je ne 
discute pas la question. Mais il faut que vous voyiez 
les pares cette aprés-midi, pour vous former une idée 
de la maniére dont on passe ce jour de congé. 

10 Les pares seront pleins de monde, sans doute. 

Oui, partout. Le matin, on va a Véglise, l’aprés- 
midi, on se divertit 4 son aise. Quelques-uns vont 
aux courses; d’autres 4 la campagne, ow ils ont leurs 
pique-niques. Mais la plupart restent dans la ville. 

15 En été, et méme jusqu’éA la Toussaint, le premier 
novembre, il y a des concerts de musique, les enfants 
s’amusent aux guignols, sur les chevaux de bois, et 
cétera. ‘Tout le monde est dehors, s’il fait beau. 
Pour se former une idée juste du peuple francais il 

20 faut passer au moins un dimanche & Paris dans les 
pares, et voir les gens de toutes les classes qui 

| s’amusent. 
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Ce serait une bonne idée, je crois, que de passer 

la matinée dans le Jardin du Luxembourg. Qu’en 
25 pensez-vous? 

C’est une idée excellente. C’est un trés joli jardin, 

et vous y verrez beaucoup de monde, méme le matin. 
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Vous devez étre un peu fatigué, aussi, aprés plusieurs 
jours de promenades dans la ville, et il sera bon de 
vous reposer un peu. 

Vous avez promis de me donner une lecon de géo- 
graphie. Pourquoi ne serait-ce pas ce matin? Je § 
veux savoir quelque chose sur le pays que je visite. 

Bien. Je vous avertis d’avance que cette discus- 
sion ne sera pas si intéressante qu’une promenade en 
ville, car je vous dirai bien des faits. Mais vous avez 
raison; il faut qu’une personne sérieuse sache quelque 10 
chose de la géographie du pays ov elle voyage,—quel- 
que chose de plus que ce que son guide lui dit. 

Voici un bane. Asseyons-nous. Ou plutdét prenons 
des chaises. I] faut les payer, mais ce n’est que dix 
centimes et nous pouvons nous Offrir cela sans étre 15 
trop extravagants. 

Nous ne sommes pas les premiers qui étudiions dans 
ce jardin. Car c’est l’habitude des écrivains, des 
littérateurs parisiens, de se promener et d’étudier ici. 
Nous sommes en bonne compagnie. De plus, ces 20 
chaises sont dans une situation excellente pour une 
lecon de géographie, car d’ici nous pouvons voir la 
Petite Provence. 

Comment! En plein Paris? 

Parfaitement. Vous voyez ce mur qui forme le 25 
derriére du musée du Luxembourg. Comme il est 
exposé au midi, 4 l’abri du vent nord, il y fait assez 
chaud en hiver, quand le soleil brille. Aussi appelle- 
t-on cet endroit la Petite Provence. On y voit beau- 
coup de bébés avec leurs nourrices. La Provence, vous 30 
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le savez, est au sud de la France, sur les bords de la 
Méditerranée, et il y fait toujours doux. 

Il me semble que cet endroit doit rappeler leur 

patrie aux gens du midi qui habitent Paris. Vous 
5 m’avez dit qu’il y en a beaucoup. 

Je suppose que la premiére chose A faire pour étudier 
la géographie d’un pays, c’est-d’en examiner la posi- 
tion. D’abord, la France est située entre le 42°! et 
le 51° degré de latitude nord. C’est-a-dire qu’elle 

10 est plus au nord que les Etats-Unis, presque sous la 
méme latitude que la partie méridionale du Canada. 

Mais le climat n’y est pas en hiver si rigoureux 
qu’au Canada. 

Non, le climat est trés tempéré, en partie 4 cause du 

15 gulf-stream. Je suppose qu’il n’est pas nécessaire de 
vous énumérer les pays et les mers qui limitent la 
France. 

Je les connais, je crois. L’Espagne est au sud- 

ouest. A louest, l’océan Atlantique, puis la Manche, 
20 et un peu au nord, la Mer du nord. Alors viennent la 

Belgique, |’Allemagne au nord-est, la Suisse 4 lest, 

V’Ttalie au sud-est et enfin la Méditerranée au sud. 

Bien. Il ne faut pas oublier les montagnes, non 
plus, car elles forment une frontiére naturelle qui est 

25 trés importante. 

Comment, des montagnes en France? 

Certainement. Le point le plus haut des Alpes est 

| en France,—le Mont Blanc. 


142°, quarante-deuxiéme; 5le, cinquante et uniéme. 
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Je le croyais en Savoie. 

Parfaitement; la Savoie est une partie de la France. 
Puis le Jura s’étend A travers la partie orientale du 
pays. Les Pyrénées sont entre la France et l’Espagne. 

Il y a aussi, avec moins de hauteur, ce qu’on appelle 5 
le Massif Central, le Massif Armoricain, en Bretagne, 
et les Vosges, entre la France et l’Allemagne; la plus 
grande partie des Vosges est en Alsace et en Lorraine, 
les deux provinces que |’Allemagne a annexées aprés la 
guerre franco-allemande. 10 

Quels sont les fleuves les plus importants du pays? 

La Seine, bien entendu, qui se jette dans la Manche; 
la Loire, plus au sud, qui débouche dans |’ Atlantique; 
la Garonne, qui coule des Pyrénées 4 travers le sud 
du pays jusqu’a l’océan; enfin le Rhéne, qui nait en 15 
Suisse, coule le long du Jura et a son embouchure 
dans la Méditerranée. 

Je n’ai jamais entendu parler de lacs frangais. 
N’y en a-t-il pas? 

Non, excepté le lac Léman, ou de Genéve, dont la 20 
partie méridionale est en Savoie. Il y a des étangs, 
surtout dans les Landes, ancienne province au sol 
marécageux; elle se trouve aux bords du Golfe de 
Gascogne, entre Bordeaux et les Pyrénées. Mais on 
draine et desséche méme ces étangs, qui sont malsains. 25 

La France est relativement trés petite, n’est-ce pas? 

Comparée aux Etats-Unis et au Canada, oui. Mais 
elle est plus grande que |’Espagne, les fles Britan- 
niques et l’Italie; tandis que I’ Allemagne ne la surpasse 
que d’un tout petit peu. La France a une superficie 30 
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de 536,000 ! kilométres carrés ou 207,107 milles carrés, 
beaucoup moindre que celle de notre état de Texas 
(266,011? milles carrés). Vous voyez que les pays 
européens sont bien plus petits que ceux du nouveau 

5 monde. 

Mais la population est assez dense. 

Oui, elle compte un peu plus de 39,000,000* d’ha- 
bitants, les trois septiémes environ de la population 
des Etats-Unis. 

10 C’est une population assez grande pour une si petite 
étendue de territoire. Et elle est homogéne, n’est-ce 
pas? Il n’y a pas de grandes différences de race 
comme en Suisse ou en Autriche-Hongrie, par 
exemple. 

15 Oui, c’est un seul peuple, mais peut-étre y a-t-il 
une exception. Dans les Pyrénées vit un peuple trés 
étrange, les Basques, qui ne se sont jamais bien 
assimilés. Puis dans quelques parties, comme la 
Provence et la Bretagne, les paysans gardent toujours 

20 un patois qui n’est pas du tout semblable au francais 
que nous étudions. Cependant, en général ces dif- 
férences n’ont guére d’importance. 

Ces anciennes provinces m/’intéressent beaucoup. 
Le Berry est assez important, n’est-ce pas? 

25 On en parle souvent dans la littérature, ainsi que 
du Nivernais; tous les deux sont au centre. La 


1 536,000, cing cent trente-six mille ; 207,107, deux cent sept 
mille cent sept. 

2 Deux cent soixante-six mille, onze. 

sTrente-neuf millions, 
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Champagne, fameuse par ses vins, est aussi impor- 
tante; elle se trouve A l’est. 

Maintenant il faut me dire quelles sont les villes 
les plus importantes de la France. Vous pouvez 
omettre la capitale, Paris, que je connais assez bien. 5 
Vous m’avez dit bien des fois que ‘Paris, c’est la 
France.” Mais il doit y avoir d’autres villes qui 
méritent qu’on en parle. 

Oui. Pourtant, on ne saurait trop répéter l’im- 
portance de Paris. Les Frangais y émigrent. Savez- 10 
vous, par exemple, que sur cent habitants, il y a 
trente-neuf seulement Parisiens de naissance, cinquante 
et un provinciaux et dix étrangers. 

Cela m’étonne. 

Paris n’est pas seulement le centre politique et 15 
administratif; c’est le centre intellectuel, artistique 
et commercial. Tous les principaux chemins de fer 
en partent; sur la carte ils ressemblent 4 une toile 
d’araignée dont Paris occupe le centre. 

Vous avez parlé de Rouen. C’est une ville assez 20 
importante, n’est-ce pas? 

Oh oui. C’est l’ancienne capitale de la Normandie, 
et comme elle est située sur la Seine c’est une des 
villes les plus importantes pour le commerce. Le 
Havre, 4 l’embouchure de la Seine, est aussi une 25 
grande ville de commerce. 

Cherbourg n’est-il pas aussi un port de mer? 

Oui; il est connu surtout comme port militaire, 
et comme point de départ de plusieurs compagnies 
de bateaux transatlantiques. Brest, plus 4 l’ouest, 30 
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dans le Finistére, est le plus important des ports 
militaires francais. N’oublions pas Amiens, au nord 
de la France, prés de la frontiére belge, qui est fameux 
par sa cathédrale, comme Reims, plus 4 l’est. Dijon, 
5 que nous avons traversé en venant de Genéve 4 Paris, 
est important par son commerce de vins et par son 
industrie. Suivant une ligne directement au sud de 
cette ville on arrive & Lyon, un des plus grands centres 
industriels du pays. Plus au sud encore, sur ja céte 
10 de la Méditerranée, est Marseille, le principal port 
commercial sur cette mer. Enfin, Bordeaux, situé 
au point ott la Garonne débouche dans le Golfe de 
Gascogne, est le port d’ot partent la plupart des vins 
qu’on vend & l’étranger. Il y a beaucoup d’autres 
15 villes importantes, mais celles dont }’ai parlé suffisent 
pour vous en donner une idée. Si j’en mentionnais 
d’autres, ce ne serait qu’une liste sans valeur. 

Maintenant, quelles sont les industries de la France? 

D’abord, l’agriculture. La Flandre, surtout (la 

20 partie qui est le plus prés de la Belgique), a une trés 
grande richesse agricole. On récolte plusieurs sortes 
de céréales, comme le blé, l’orge, le seigle et le sarrasin; 
des pommes de terre, du raisin et surtout on fait de la 
culture maraichére. 

25 Comment! Qu’est-ce que c’est que cela? 

La culture maratchére? C’est celle des légumes, que 
l’on fait, dans les fermes pour les vendre dans les villes 
voisines. Car il faut savoir que la France est toute 
couverte de petites fermes de la sorte. Puis, sur les 

30 grandes plaines du nord-ouest I’élevage des chevaux 
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et des beeufs est trés important. Bien entendu, sur 
la céte la péche est le grand métier. 

Il y a aussi sans doute bien des fabriques en France. 
Certainement. Mais il serait fastidieux d’énu- 
mérer les divers produits fabriqués. Remarquons 5 
seulement les porcelaines de Limoges et de Sévres, 
qui sont bien connues, quoique moins importantes 

que beaucoup d’autres produits. 

La France tient-eile un rang trés haut dans le com- 
merce extérieur? 10 
Oui, elle a la quatriéme place, venant aprés les 

Ties Britanniques, l’Aliemagne et les Etats-Unis. Le 
commerce intérieur est trés grand, grfce aux fleuves, 
aux nombreux canaux et aux chemins de fer, qui 
desservent trés bien la plus grande partie du pays. 15 

Avec quels pays étrangers la France fait-elle surtout 
le commerce? 

Naturellement avec ses colonies surtout; son com- 
merce est trés grand avec notre patrie aussi. 

Mais je ne savais pas que la France avait des 20 
colonies. 

Certainement. Son empire colonial est environ 
onze fois aussi grand que la France elle-méme, avec 
plus de cinquante millions d’habitants. C’est le 
premier aprés celui de |’Angleterre. 25 

Quelles sont ses possessions? 

En Afrique les principales sont |’ Algérie et la Tunisie, 
l’Afrique Occidentale, le Congo frangais et Madagas- 
car. En Amérique elle posséde la Guyane frangaise 
et les tles de la Guadeloupe, de la Martinique, de St.- 30 
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Pierre et Miquelon. Puis il y a l’Indo-Chine frangaise 
et des fles en Océanie. 

Je suis étonné de savoir qu’elle a tant de possessions. 

Il est midi passé maintenant. Quelle heure est-il 

54 Boston présentement? Le savez-vous? 

Il y a une différence de cing heures entre l’heure de 
la France et celle des bords de lAtlantique. Cela 
fait qu’il est un peu aprés sept heures chez nous,— 
il est temps de déjeuner, n’est-ce pas? 

10 Oui. Et malgré la différence de l’heure il est temps 
de déjeuner 4 Paris, aussi. 

Tiens! C’est vrai. Retournons 4 la maison. La 
géographie m’a donné bon appétit. 


LETTRES DE FRANCE 


LA GREVE DES CHEMINOTS 


Paris, le 1'7 octobre. 
Mon cher ami, 

Vous avez lu, sans doute, dans les journaux, les 
nouvelles de la gréve des cheminots, qui a fait cesser 
la circulation sur presque tous les chemins de fer de la 
France. Elle a été bien excitante et comme naturelle- 
ment les journaux ont exagéré un peu le danger, nous 5 
avons été un peu inquiets les premiers jours. Mais 
maintenant elle est finie. Grace 4 M. Briand, le 
premier ministre, elle a été trés courte; elle n’a duré 
que deux ou trois jours. 

Tout le monde admire le courage et la sagesse avec 10 
lesquels M. Briand a fait cesser cette gréve. I] a fait 
preuve d’une grande habileté. Ceux méme qui 
trouvent que les cheminots ont parfaitement raison 
et que le gouvernement a tout 4 fait tort, lui donnent 
raison. Mais ce qui a été fait est bien simple. Vous 15 
savez que le gouvernement contrdle tous les chemins 
de fer. Or M. Briand a enrélé comme des soldats 
de réserve tous les employés des chemins de fer. 
Puis, comme la gréve était une crise, il a appelé 
Varmée pour protéger la propriété de l’état. Et son 20 
premier devoir a été de faire circuler les trains. 

(77) 
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Quand les cheminots ont vu que le gouvernement ne 
leur cédait en rien et que les soldats faisaient le service, 
ils se sont décidés A reprendre leurs places, mais natu- 
rellement il y a eu des peines éditées contre eux. 

5 M. Briand a promis qu'il considérera avec grand 
soin les demandes des cheminots, et l’avis de presque 
tout le monde est qu’il fera de son mieux pour les aider. 
En général les causes de cette gréve sont les mémes 
que presque toujours: on demande une augmentation 

10 de solde et moins d’heures de travail par jour. Je ne 
doute pas qu’ils n’aient raison; leurs conditions sont 
trés mauvaises. 

Je suis allé hier 4 deux ou trois des gares pour voir 
ce qu’il y avait d’intéressant. Mais tout était assez 

15 tranquille. Il y avait des soldats qui gardaient toutes 
les ‘gares et il était défendu d’y entrer. Car il n’y 
avait pas de trains sur la plupart des lignes. Le pre- 
mier jour les trams électriques ont cessé de circuler, 
car les électriciens étaient en gréve aussi. Mais 

20 comme Paris a tant d’autres moyens de transport, 
par exemple les trams & vapeur et les omnibus, cela 
n’a pas causé d’inconvénients sérieux. 

Vraiment ceux qui ont souffert le plus ce sont les 
employés qui habitent les banlieues. Les touristes 

25 aussi ont souffert. Il y en avait beaucoup qui devaient 
partir du Havre ou de Boulogne samedi; mais comme 
il n’y avait pas de train du tout sur le chemin de fer 
de !’Ouest, qui est la propriété de l'état, ils n’ont pu 
quitter Paris que dans des automobiles. Une des 

30 compagnies transatlantiques a loué les bateaux de 
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la Seine, et a transporté ses passagers de Paris-& 
Boulogne, quelque deux cents kilométres,—voyage 
d’& peu prés deux jours. Figurez-vous cela! Ce 
devait étre un voyage des plus commodes, dans ces 
petits bateaux! ; 5 
Mais bien que nous n’ayons pas souffert du tout, 
nous sommes bien contents que la gréve soit finie. 
Car si elle avait duré longtemps, il y aurait eu une 
famine 4 Paris. La ville est absolument dépendante 
des villages et des provinces pour toute sorte de 10 
provisions, et dans une ville de plus de deux millions 
d’habitants le danger est assez sérieux quand tout le 
service des chemins de fer est arrété ou mal organisé. 
Recevez, mon ami, mes salutations respectueuses. 


a _ 


LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE 


Paris, le 15 novembre. 
Mon cher am, 

Enfin, j’ai commencé mes travaux 4 la Bibliothéque 15 
Nationale. Mais quelle peine j’ai eue 4 me procurer 
une carte d’admission! J’ai trouvé que la routine 
tient la méme place importante ici qu’en Amérique. 

D’abord je suis allé a la préfecture de police. Je 
crois que le premier employé auquel j’ai parlé n’avait 20 
jamais entendu parler de la Bibliothéque Nationale. 
Mais aprés avoir erré par les couloirs quelques mo- 
ments, dans un des bureaux j’ai trouvé un officier qui 
m’a dit qu’il fallait aller au Palais de Justice, a 
annexe de la préfecture de police; au quatriéme 25 
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étage, dit-il, je trouverais les rondeiphensents qu’il me 
fallait. 
Au quatriéme étage j’ai recommencé mes recherches. 
Souvenez-vous bien que comme on ne compte pas le 
5 rez-de-chaussée, cela veut dire vraiment le cinquiéme 
étage, suivant notre coutume de compter; il n’y a 
pas d’ascenseurs dans les ministéres ici comme chez 
nous! 
Quand j’ai vu sur une porte l’affiche ‘“ Bibliothéque 
10 du Palais,’ ou quelque chose de la sorte, j’ai com- 
r.ieg.. mencé A me douter que mon ami s’était trompé. 
ae Pourtant j’y suis entré courageusement, disant & un 
Ahir frotteur ce que je désirais; puis j’en étais sir: il a cru 
P ney que je désirais consulter les livres de droit et les regis- 
15 tres de toutes les causes depuis le commencement de 
la nation frangaise. Ce n’était pas 14 qu’il fallait 
demander une carte pour la Bibliothéque Nationale. 
I] ne savait pas, non plus, ot je devais aller. Mais il 
a été trés poli; il a quitté son travail (les employés 
20 francais sont aussi prompts A faire cela que ceux de 
chez nous!) et il a cherché le chef de cette bibliothéque- 
1a. Celui-ci m’a dit qu’il fallait aller au département 
des étrangers, au rez-de-chaussée. J’ai été bien 
étonné quand mon frotteur m’a congédié sans me don- 
25 ner le temps de lui donner un pourboire! ° 
Au département des étrangers on m’a dit qu’il 
fallait me procurer un papier du consul américain 
pour prouver que je suis un citoyen des Etats-Unis. 
Je suis allé au consulat et j’ai obtenu cette feuille 
30 didentité sans aucune difficulté. Mais il était midi 
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alors, trop tard pour revenir au palais avant le dé- 
jeuner. 

Le lendemain j’y suis retourné avec mon papier 
important. Je l’ai montré 4 un employé, qui m’a dit 
tout de suite que cela ne suffisait pas; qu’il fallait des 5 
lettres pour prouver que je demeure 4A I’adresse 
donnée sur la feuille. Alors j’étais enragé. Je suis 
allé trouver l’employé auquel j’avais parlé la veille et je 
Vai bien grondé. Pourquoi ne m’avait-il pas dit alors 
tout ce qui était nécessaire? Oh, qu’il y a une grande 10 
satisfaction 4 pouvoir gronder dans une langue étran- 
gére, et surtout quand on l’emporte! Car cet homme 
a suivi mes conseils; il est allé aux casiers, ot il a trouvé 
mon nom et mon adresse, et sans rien répondre il 
m’a donné le papier que je désirais. Pas la carte 15 
pour la bibliothéque; ah non! Pas si vite! 

J’ai porté ce papier a la Bibliothéque et 1a je l’ai 
changé contre la carte, qui me permet d’entrer dans 
la Salle de Travail. 

Et aprés toutes ces précautions on ne permet 20 
jamais qu’on emporte un livre, comme partout chez 
nous. Au lieu de travailler chez soi, on doit consulter 
les livres dans la Bibliotheque méme. Mais malgré 
cet inconvénient cette bibliothéque est une des meil- 
leures du monde. Et comme il y a beaucoup de petites 25 
bibliothéques ou, en payant trois ou quatre francs par 
mois, on peut se procurer tous les livres dont on a 
besoin pour les lire chez soi, je trouve que j’ai tous 
les avantages dont j’ai besoin. 

Les grands dictionnaires et les encyclopédies, avec 30 
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d’autres livres importants, se trouvent dans des 
casiers, ot le lecteur les prend sans aucune formalité, 
pour s’en servir 4 sa place. Par exemple, 1A je trouve 
le Grand Dictionnaire universel de Larousse, et la 

5 Grande Encyclopédie du méme auteur, | Histoire 
de la langue et de la littérature frangaise, publiée 
sous la direction de Petit de Julleville, le dictionnaire 
en deux volumes par Hatzfeld, Darmesteter et Thomas 
et d’autres livres dont je me sers trés souvent. 

10 Pour les autres livres il faut présenter au bureau le 
bulletin personnel qu’on recoit en entrant dans la 
salle, et un petit bulletin pour chaque livre, avec les 
renseignements que l’on trouve dans le catalogue, tout 
comme chez nous. 

15 Bien entendu, il y a ici des livres trés anciens. 
L’autre jour, j’ai eu un exemplaire de l’Astrée, par 
Honoré d’Urfé, publié en 1607. C’est le premier 
roman frangais, racontant les aventures d’une troupe 
de bergers et de bergéres, dans un endroit imaginaire, 

20 aux bords de la riviére Lignon. L’histoire est inter- 
minable; tout naturellement je ne |’ai pas lue entiére- 
ment, mais quelques pages ont suffi pour m’en montrer 
le style. 

Un autre jour j’ai eu un exemplaire du grand livre 

25 de Calvin, L’Institution de la Religion Chrétienne, 
publié & Genéve en 1557. L’imprimerie dans tous 
ces vieux livres est trés intéressante et j’aime & lire 
lorthographe ancienne. 

Vous voyez, la bibliothéque est aussi compléte 

30 qu’elle peut l’étre. Si quelqu’un est occupé A pré- 
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parer une nouvelle édition des piéces de Moliére ou 
de Racine, par exemple, on peut consulter ici les 
éditions les plus anciennes et méme des manuscrits 
bien précieux. Pour moi, qui mets presque tout mon 
temps a étudier la littérature frangaise, il y a tant de 5 
livres de référence et de livres rares que j’aimerais 
lire que je pourrais passer des années ici sans en finir. 
Tout le monde y trouve tout ce qu’il désire pour son 
travail. 

I] y a deux inconvénients. Le premier est le bruit; 10 
la bibliothéque n’est jamais si tranquille que celles 
de chez nous. Mais alors, les Francais supportent 
le bruit, et moi je m’y accoutume un peu! Vraiment 
je n’ai jamais entendu tant de bruit qu’il y en a ici, 
partout. C’est 1A une chose que je n’aime pas 415 
Paris. 

L’autre inconvénient est qu'il fait obscur a4 la 
bibliothéque. Comme il n’y a pas de lumiére élec- 
trique, elle n’est jamais ouverte le soir, et en hiver 
elle est ouverte seulement de dix heures du matin 20 
jusqu’a quatre heures de l’aprés-midi. Mais j’ai lu 
Vautre jour dans un journal que l’on va y mettre la 
lumiére électrique avant l’automne prochain. J’es- 
pére que c’est vrai, car une bibliothéque si admirable 
devrait étre ouverte autant que possible. 25 

Veuillez recevoir l’assurance de mon amitié bien 
sincére. 
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eee} L’INONDATION 


Paris, le 20 décembre. 
Mon cher ami, 

Il semble que le danger d’une inondation sérieuse 
soit passé. La Seine baisse maintenant depuis plu- 
sieurs jours, et comme il fait beau, nous espérons 
qu’elle continuera de baisser. Pendant tout |’au- 

5tomne il a plu presque sans cesse, et il n’est pas 
étrange que le fleuve soit haut. Mais en plus, il n’a 
jamais atteint son niveau normal depuis l’inondation 
de l’hiver passé, et vous pouvez savoir comme nous 
avons été inquiets. 

10 A la campagne, la riviére a débordé et a inondé bien 
des fermes, surtout du cété de Rouen. Dans Paris 
elle n’a pas fait de dégdts sérieux, car elle n’a pas 
débordé dans les rues. Mais les quais sont tout & fait 
inondés et les douaniers ont été obligés de quitter les 

15 douanes, qui sont submergées. Ils ont emporté leur 
mobilier, leurs livres, leurs machines & peser,—méme 
le chat du bureau, sur le trottoir, et cela présente un 
spectacle amusant. Bien entendu, il n’y a pas de 
navigation, car eau est si haute qu’aucun bateau 

20ne peut passer sous les ponts. Un bateau est 
pris au pont du Carrousel, devant le Louvre; il sera 
obligé d’y attendre la décrue de la Seine. Méme les 
bateaux-mouches ont cessé de circuler. Les approches 
des stations sont sous l’eau, mais comme les stations 

25 elles-mémes sont des pontons, elles flottent toujours. 
Il y a un petit jardin a l’extrémité de I’Ile de la Cité, 
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qui est tout 4 fait submergé. Et la rividre se pré- 
cipite presque comme les riviéres dans les montagnes, 
toute pleine de boue. 

Tous les jours j’ai fait ma promenade quotidienne 
& la Seine, pour comparer la hauteur avec celle du 5 
jour précédent. Presque toujours elle avait monté 
au moins de cing ou de dix centimétres, avec une 
baisse de temps en temps quand il avait cessé de 
pleuvoir. Mais maintenant elle a baissé d’environ 
deux métres; je ne sens plus d’inquiétude. 10 

Il est si amusant de voir les pécheurs de la Seine! 
Vous savez qu’il y en a toujours, par le beau temps ou 
par la pluie, qui péchent le long des bords. Ils sont 
encore fidéles; ils peuvent méme se tenir sur le trottoir 
4 présent et jeter la ligne dans l’eau. Pour la pre- 15 
miére fois je leur ai vu attraper des poissons!—de 
tout petits poissons, 4 vrai dire, longs de dix centi- 
métres au plus, mais comme la péche ici n’est pas des 
plus excellentes, ceux qui les attrapent sont bien 
contents sans doute. Par exemple, cela me rappelle 20 
un petit restaurant du cété de St.-Cloud, qui porte le 
nom ambitieux de A la Péche miraculeuse. 

Le gouvernement n’a fait que peu pour protéger 
la ville. Dans quelques endroits on a bati des bar- 
riéres de granit et de sacs de sable, qui suffiraient 25 
sans doute. Mais il y a bien des endroits ot il n’y a 
pas méme cette protection-ld. A la campagne on 
n’a rien fait. Si le fleuve débordait il y a un vaste 
territoire qui serait inondé, car sur toutes les deux 
rives le terrain est au méme niveau jusqu’é un demi- 30 
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kilométre dans quelques endroits. Bien entendu, 
l’Tle St.-Louis et I’Ile de la Cité, ot se trouvent Notre- 
Dame, le Palais de Justice et d’autres édifices publics, 
‘seraient tout & fait inondées, comme l’hiver passé. 

5 Mais le principal danger vient du Métro et des 
égotits. Ce sont ces deux causes qui ont occasionné 
tant de malheurs l’hiver dernier. Car, lorsque les 
tunnels du Métro étaient remplis d’eau, c’étaient 
comme des fleuves au-dessous de toute la ville.. 

10 I] en était de méme avec les égofts; quand ils étaient 
trop pleins ils sautaient méme trés loin du fleuve et 

_ils causaient beaucoup de dégats. 

Qu’est-ce qu’on doit faire pour empécher ces inon- 
dations? C’est la question, naturellement, que tout 

15 le monde se pose; car bien que |’inondation de 1910 
ait été la plus sévére de toute l’histoire de la France, 
ce n’était pas la premiére. Quelqu’un a proposé un 
tunnel au-dessous de la ville, pour emporter la plu- 
part de eau. Mais cela ne protégerait pas la cam- 

20 pagne. Certainement il faut faire quelque chose. 
Un comité d’ingénieurs étudie ce probléme_ trés 
sérieusement, et ils réussiront sans doute 4 empécher 
une autre inondation sérieuse. 

A vous, mon cher ami, mes salutations affectueuses. 
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Paris, le 2 janvier. 
Mon cher ami, 

Nos jours de féte sont passés. Il y en aeu beaucoup 
cette année; comme Noél et le jour de Il’an sont 
tombés le dimanche cela fait vraiment quatre jours 
de récréation. 

Le jour de l’an est une féte trés importante pour les 5 
Francais. Hier et aujourd’hui tout le monde a été 
occupé a faire des visites A ses amis. Et c’est surtout ce 
jour-ci que l’on donne des étrennes, méme plus qu’a 
Noél. Aussi, il ne faut pas oublier de donner un bon 
petit pourboire 4 la bonne, au concierge, au facteur, 10 
et ainsi de suite. Malheur 4 qui commence |’année 
en oubliant cela! 

En Amérique il y a beaucoup de discussions sur notre 
coutume de donner tant de cadeaux de Noél. Ici, 
ce seraient les étrennes, les cadeaux du premier de |’an 15 
qu’on trouverait de trop. Mais pourquoi? Je trouve 
que c’est une habitude excellente que celle des Fran- 
cais, de faire une petite visite 4 tous leurs amis, en leur 
apportant quelque petit souvenir. Il ne faut pas 
dépenser beaucoup d’argent; un peu suffit. Et 20 
certainement cela vaut bien la peine de commencer 
un nouvel an en pensant a ses amis et en renouvelant 
toutes les vieilles amitiés. 

Quant A Noél, le jour se célébre beaucoup moins 
que chez nous. C’est un jour spécialement pour 25 
l’église et pour les enfants. Car si les enfants sont 
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sages, le Petit Noél descend par la cheminée et il 
remplit les sabots ou les bottines que les enfants 
laissent devant la cheminée au lieu d’y pendre les 
chaussettes. 

5 Dans la ville on observe surtout le cété religieux 
de la féte. Un des événements les plus fameux de 
toute Vannée est la messe de minuit, qui a lieu a 
minuit la veille de Noél. Tout le monde y assiste. 
Dans quelques églises, comme la Madeleine, ot je 

10 suis allé, il y a de la musique splendide. Et comme 
la Madeleine est dans un quartier trés 4 la mode, 
j’y ai vu des costumes trés élégants. Aprés la messe, 
tout le monde va a quelque café-concert sur les 
boulevards, ot l’on fait le réveillon longtemps. Ce 

15 souper est tout aussi important que la messe elle- 
méme. Les boulevards sont toujours assez animés 
apres minuit, mais cette nuit-lA ils présentent une 
scéne des plus vives. 

Toutes les églises, et quelques maisons aussi, ont 

20 des créches, dont quelques-unes sont trés jolies. Elles 
montrent le petit Jésus avec sa mére et St. Joseph et 
St. Jean-Baptiste portant le mouton sur ses épaules, 
avec |’ane et les autres animaux dans l’étable, et 
quelquefois les mages qui sont venus de loin pour 

25 adorer le Sauveur et lui apporter des présents. 

Pour les petits enfants, on célébre souvent dans les 
familles riches la féte de St. Nicolas, le six décembre. 
Si un enfant a sa féte pendant ce mois, voila quatre 
jours de cadeaux! (Vous savez que l’on célébre ici 

30 la féte du saint dont on porte le nom au lieu du jour 
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de sa naissance.) Mais en tout cas, tout enfant peut 
espérer des cadeaux le 25 décembre et puis le 1e™ de 
Van. . 

Ainsi, pendant tout le mois de décembre les maga- 
sins sont remplis de joujoux et d’autres cadeaux, et 5 
ils sont gais, tout comme chez nous, avec des arbres 
de Noél, des lumiéres électriques, et toute sorte de 
décors. N’aimez-vous pas 4 les visiter dans cette 
saison? Moi, j’enraffole. J’espére que je ne cesserai 
jamais d’aimer les fées et tous les autres personnages 10 
des contes qui sont si bien connus des enfants. 

J’ai visité les magasins plusieurs fois pour voir les 
jolis décors ainsi que les enfants qui les admirent- 
Comme vous avez déja remarqué, sans doute, je suis 
un peu fou des enfants frangais. 15 

Je n’ai pas vu de Santa Claus dans les magasins, 
ou de Petit Noél, comme disent les Frangais. (En 
Angleterre il s’appelle le Pére Noél.) Mais Cendrillon 
et le Petit Poucet s’y trouvent avec d’autres qui sont 
amis de tout le monde. Aussi il y a des personnages 20 
que nous autres Américains ne connaissons pas si 
bien. La mére Michel et le compére Lustucru se 
querellent comme toujours; celui-ci emporte le pauvre 
chat sous le bras, tout en disant “votre chat n’est 
pas perdu.” Malbrough a l’air trés farouche, comme 25 
il ‘‘s’en va-t-en guerre,” monté sur un cheval fougueux, 
son épée levée, tout prét a frapper celui qui ne le 
respecte pas assez; il a le nez énorme et de grands 


favoris noirs. 
Puis il y a M. et Mme. Denis, petits bourgeois 30 
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d’autrefois. Le meunier et la bergére sont des types 

connus aussi. Et il y a Polichinelle, le bouffon, 

Pierrot, Arlequin et Colombine, prétendue de celui-ci; 

tous les quatre sont des caractéres empruntés 4 la 
5 comédie italienne. 

Pendant cette quinzaine de Noél il y a, tout le 
long des grands boulevards et dans les places, beaucoup 
de baraques, ot l’on vend des joujoux automatiques, 
des poupées, des arbres de Noél, des décors pour les 

10 arbres, et mille autres choses. Comme il y a beaucoup 
de petites voitures dans les rues, ot l’on vend des 
quantités de fleurs, tout ensemble rend les trottoirs 
trés gais. 

A présent tout est terminé jusqu’au mardi gras; 

15 avant ce jour-la, il n’y aura pas de féte, excepté, bien 
entendu, les fétes de l’Eglise. Mais celles-ci sont pour 
la plupart les mémes dans les églises catholiques par- 
tout; il n’est done pas nécessaire de les décrire. 

Rappelez-moi au bon souvenir de M. votre pére 

20et de Mme. votre mére, quand vous leur écrirez. 
_\ Et pour vous, recevez l’assurance de mon amitié 
| bien dévouée. 


SCENES DANS LES RUES 91 


SCENES DANS LES RUES: LES POMPIERS— 
—LES CHARRETTES—LES MAGASINS— 
DES COSTUMES BIZARRES—LES BALA- 
YEUSES.—LE BRUIT 


Paris, le dix janvier. 
Mon cher ami, 

J’ai pensé 4 vous cette aprés-midi, car je sais comme 
vous aimez A assister aux incendies. J’ai vu les 
sapeurs-pompiers. Mais,—ne vous dérangez pas; 
heureusement il n’y a presque jamais d’incendie 
sérieux 4 Paris. Comme il n’y a pas de maisons en 5 
bois, il n’y a pas le danger qui existe en Amérique. 
Sous ce rapport les Frangais et tous les Européens 
Vemportent sur nous. 

Pourtant, s’il éclatait un grand incendie, ce qui 
n’est pas impossible, je ne sais pas ce qu’on ferait; 10 
car on n’est pas préparé 4 combattre les incendies 
comme chez nous. Les avertisseurs d’incendie, qui 
se trouvent dans les rues, contiennent des téléphones; 
si on veut appeler les pompiers on casse le verre, 
puis on raconte toute Vhistoire,—ot lincendie se 15 
trouve, de quelle sorte il est,—-si c’est un feu de chemi- 
née, par exemple. Puis les pompiers partent. Ilya 
de petites pompes, mais elles ne vont pas aux incendies 
ordinaires. Seulement des voitures avec des tuyaux 
vont ordinairement et quelques hommes. On va 20 
lentement,—il ne faut pas se dépécher. La premiére 
fois que j’ai vu une de ces voitures, elle a touché 
légérement une charrette, en tournant |’angle de deux 
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rues. Le chauffeur, car c’était une automobile, a 
levé le chapeau et a fait ses excuses au charretier! 
Chez nous, c’est au charretier de prendre garde. 
Mais les Francais sont trés polis! 

5 Ilyaune chose qui est trés étrange. Si un pro- 
priétaire dérange les pompiers, il faut qu’il les paye. 
Si la maison est assurée, c’est la compagnie d’assu- 
rances qui les paye, mais en tout cas, le gouvernement 
ne fournit aux pompiers que la maison et une toute 

10 petite solde. Peut-étre, si ce systéme tenait en Amé- 
rique, qu’il y aurait moins de petits incendies dont la 
“cause est inconnue.”’ 

Si les pompiers sont lents, les ouvriers qui réparent 
les rues le sont plus encore. Ce matin j’ai lu dans le 

15 journal une critique trés sévére du département des 
ponts-et-chaussées, qui est chargé de ces travaux. 
Par exemple, quand je suis venu & Paris en septembre 
on réparait le boulevard Raspail, aprés la construc- 
tion du nouveau tunnel, le Nord-Sud; eh bien, on n’a 

20 pas fini ce travail et on fera bien s’il est fini en juin! 
Mais ordinairement les rues de Paris sont excellentes. 
Presque toutes sont pavées en bois ou en asphalte. 
Les plus importantes sont larges, mais dans les vieilles 
parties de la ville il y en a qui sont trés étroites. Mais 
25 naturellement celles-ci sont les plus intéressantes. 
C’est 14 surtout que se voient beaucoup de charrettes, 
ou des hommes ou plus souvent des femmes vendent 
toute sorte de choses,—des légumes, du poisson, des 
fruits, de la quincaillerie, des étoffes, ete. De temps 

30 en temps je vois des charrettes tirées par des chiens, 
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comme en Hollande, mais cela n’est pas si ordinaire 
ici qu’a la campagne. 

Tous les magasins exposent leurs marchandises 
sur les trottoirs; en effet, on peut dire qu’il y a deux 
magasins, un a l’intérieur, l’autre 4 lextérieur. 5 
Vous savez qu’aé tous les restaurants il y a des tables 
et des chaises sur les trottoirs, et méme en hiver on y 
mange. C’est un peu drdéle, de voir des Parisiens,— 
et des Parisiennes—bien protégés contre le froid avec 
leurs fourrures et leurs cache-nez, qui mangent et 10 
qui boivent 4 ces tables sur les trottoirs, tandis qu’un 
grand brasier fait son possible pour les chauffer. I 
y a toujours, quand il fait froid, plusieurs apaches 
devant ces brasiers; cela rend la scéne plus pittoresque. 

Presque tous les ouvriers et les vendeuses portent 15 
des sabots, et de temps en temps je vois des costumes 
trés pittoresques, comme ceux de la Bretagne. Mais 
il faut aller 4 la campagne pour voir les costumes 
étranges. Tous les ouvriers portent des pantalons 
trés larges en velours de grosses cétes, et trés souvent 20 
des bandes alpines. Celles-ci sont trés commodes; 
tout le monde en porte dans les Alpes, et dans la ville 
elles protégent la jambe contre la boue que jettent 
les automobiles en passant. — 

En parlant des costumes il ne faut pas oublier les 25 
artistes, dont quelques-uns sont vraiment ridicules. 
Paris en est plein, et surtout dans le quartier latin 
on en voit tous les jours: habit, pantalon et chapeau 
de velours, énorme cravate et cheveux longs. Si c’est 
une régle de la vie de Bohéme, qu’il faut s’habiller 30 
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d’une fagon bizarre,—je vous remercie, Je n’en veux 
pas! 
Remarquons aussi, en passant, les jeunes collé- 
giens et les étudiants de la Sorbonne aussi, qui 
5 portent tous, sous le bras ou en écharpe sur les 
épaules, leur grande serviette, qui contient leurs livres 
et leurs papiers. Les professeurs en ont aussi. 
La chose la plus curieuse qui se voie dans les rues, 
ce sont les balayeurs,—et surtout les balayeuses. ‘Tous 
10 les matins ils font leur travail. Ils ouvrent les bouches 
d’eau qui se trouvent au bord des trottoirs, l’eau coule 
dans les ruisseaux et les nettoie bien. Puis, avec 
leurs grands balais, ils nettoient les rues et poussent 
toutes les ordures dans les égofits. Il n’est pas étrange 
15 que le frangais se serve du méme mot ruisseau pour 
gutter et brook, car le matin, les bords des rues sont 
vraiment de petits cours d’eau. 
Encore une chose qui frappe, e’est qu’il n’y a pas 
de maisons trés hautes. La plus haute est seulement 
20 de sept étages; souvenez-vous bien qu’on ne compte 
pas le rez-de-chaussée, de sorte que cela veut dire 
huit étages d’une maison américaine. 
Comme en Amérique, il y a beaucoup d’affiches. 
Les thédtres ont leurs colonnes d’affichage spéciales, 
25 qu’on appelle Moises. Mais les affiches de toutes les 
sortes sont si nombreuses que si le propriétaire n’en 
veut pas sur sa maison il y peint: “‘ Défense d’afficher.” 
On raconte Vhistoire d’un Américain qui, s’étant 
égaré, a demandé A un sergent de ville des renseigne- 
30 ments pour arriver A la “rue défense d’afficher.” 
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Le bruit dans les rues est affreux. C’est 1A une chose 
que je reproche & Paris, car la plupart de ces bruits ne 
sont pas nécessaires. I] me semble que le gouverne- 
ment devrait les faire supprimer. Tous les commerces 
ont leurs chansons particuliéres; les vendeuses crient 5 
leurs marchandises; comme dans les villes chez nous, 

il faut étre bien adroit pour interpréter ce qu’elles 
disent. Quelques-unes ont des cors. Tout cela est 
intéressant d’abord, mais aprés quelques mois cela 
devient trés monotone. 10 

Mais ce que je déteste le plus, c’est d’entendre les 
cochers qui font claquer leurs fouets. Dans les 
Alpes ce bruit est pittoresque, mais dans une ville 
comme Paris c’est affreux. J’admire l’habileté avec 
laquelle les cochers le font, mais je vous assure qu’il 15 
est ennuyeux de l’entendre 4 n’importe quelle heure 
du jour et de la nuit. Ils ne le font pas pour faire 
courir les chevaux. Ceux-ci y sont tellement accou- 
tumés qu’ils n’y font aucune attention. 

Voila! sous ma fenétre un vrai coup de pistolet; on 20 
dirait un assassinat. Mais non, ce n’est qu’un cocher 
qui s’amuse. 

Mais c’est peut-étre un signal pour me dire que cette 
lettre est déja trop longue, et qu’il faut la finir. 
Au revoir, 4 vous ma bonne amitié. 25 


96 LE FRANGAIS ET SA PATRIE 


LE TEMPS QU’IL FAIT—COMMENT ON 
CHAUFFE LES MAISONS—LES AVANTAGES 
ET LES DESAVANTAGES D’UN FEU DE 
CHEMINEE 5 


Paris, le 16 janvier. 
Mon cher ami, 

Il fait aujourd’hui un temps superbe. C’est-a-dire, 
c’est ce que nous autres Américains trouvons superbe. 
Le soleil brille, il fait un froid sec, avee une tempéra- 
ture un peu au-dessous de zéro. Ce matin le ther- 

5momeétre marquait huit degrés de froid (centigrade 
bien entendu), ce qui veut dire environ dix-huit 
degrés Fahrenheit. Mais ec’est un froid extréme pour 
Paris. Ordinairement la température est au-dessus 
de zéro, mais comme le ciel est couvert et qu’il fait 

10 humide presque tous les jours pendant l’hiver, ¢’est trés 
désagréable. 

Ce temps-ci me rappelle celui de la Nouvelle-Angle- 
terre. La seule chose qui manque, c’est de la neige. 
Il n’y en a presque jamais 4 Paris. 

15 Mais les Francais n’aiment pas ce temps du tout. 
Ils préférent un temps doux et humide, et méme quel- 
ques-uns s’imaginent que c’est meilleur pour la santé. 
Mais il ne faut pas s’en étonner. Comme on ne 
peut pas bien chauffer les maisons, on souffre naturelle- 

20 ment quand il fait vraiment froid. Car, ainsi que je 
vous l’ai déjA dit, presque toutes les maisons ne sont 
chauffées que par des feux de cheminée dans chaque 
chambre. On ne pourrait jamais vivre comme cela 
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s'il faisait aussi froid que dans quelques parties des 
Etats-Unis. 

I] faudrait voir les Francais dans les rues aujour- 
d’hui! Vous ririez, j’en suis str. Presque tout le 
monde porte un grand cache-nez. Au commence- 5 
ment de la saison on les appelait cache-cols, mais 
maintenant ce sont des cache-nez, et je trouve le nom 
trés bien appliqué. Ce sont de larges écharpes de 
laine, que l’on tourne autour du cou deux ou trois fois, 
et qui couvrent la partie inférieure du visage. Car il 10 
ne faut pas aspirer d’air froid; cela serait terrible! 
Vraiment on est habillé ici presque aussi chaudement 
aujourd’hui que les jours les plus froids dans les foréts 
de Maine! Et c’est la méme chose quand il fait 
chaud. Pendant presque tout le mois de décembre 15 
il a fait trés chaud, avec une température de dix degrés 
environ (50°F.) et alors les cache-nez étaient tout 
aussi étroitement serrés que maintenant. 

Mais malgré ce soin extréme que |’on se donne pour 
protéger le cou, presque tous les enfants portent tou- 20 
jours des chaussettes, de sorte que les jambes sont 
nues. Conséquent, n’est-ce pas? 

A propos de feu. Vous, qui étes assis dans votre 
chambre bien chauffée par le chauffage central, vous 
n’avez aucune idée de la difficulté que l’on éprouve 25 
& chauffer une chambre avee un feu de cheminée. 
Il faut beaucoup de temps pour le faire et pour le 
régler, et puis, aprés tous mes soins, la chambre n’est 
jamais vraiment chaude! Ce qui est pire, le bois 
n’est jamais sec; il fume et quelquefois je me demande 30 
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si c’est vraiment la peine d’essayer de le faire brdler. 
S’il faut geler, pourquoi ne pas le faire sans perdre de 
temps, d’argent,— et de patience? 
Avant la fin de l’hiver, j’espére que je pourrai vous 
5 expliquer la meilleure maniére de faire du feu. Je ne 
l’ai pas encore découverte. Les Frangais disent que 
pour savoir faire du feu, il faut étre fou, philosophe 
ou amoureux. Je deviendrai fou, bien certainement, 
si je ne réussis pas bientét! J’en aifait peut-étre trente 
10 fois, et ces trente feux représentent trente maniéres 
d’agir. Un jour je mets du bois, du charbon et des 
briquettes; la prochaine fois je mets des briquettes, 
du charbon et du bois; c’est-a-dire que je les mets 
dans l’ordre inverse. Une fois je couvre tout de cen- 
15 dres, selon les directions, et le feu s’éteint; le lende- 
main je ne mets pas de cendres du tout, et le feu meurt 
tout de méme. 
Pessimiste? Pas du tout. On ne géle pas tant 
qu’on fait beaucoup d’exercice, et je vous assure que 
20j’en fais assez autour de ma cheminée. Et puis, 
e’est 14 qu’on trouve l’esprit francais, dont on parle 
tant,—caché dans les cendres de la cheminée; si je les 
remue assez Je vais le trouver, j’en suis sir. Car il 
est certain que le feu de cheminée est une partie 
25 essentielle de la vie francaise. Je comprends pourquoi 
les Frangais emploient le mot foyer pour exprimer notre 
idée home; le foyer est le centre de la maison et il faut 
y rester, tout prés du feu, si l’on veut étre confortable. 
Cela me rappelle une plaisanterie que j’ai vue 
30 l’autre jour dans un journal. M. A., qui visite son ami, 
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B., se léve et dit: ‘Je me sauve, on géle ici.—B. répond: 
Mais il y a trente degrés de chaleur.—Pas possible.— 
Mais oui. Il y en a neuf ici, sept dans le vestibule, 
six dans la cuisine et huit dans le salon. Ca fait bien 
trente, n’est-ce pas?” 5 

Il y a une compensation. Ce sont les marrons que 
je fais rétir devant lefeu. Vraiment, ils sont délicieux. 
En Amérique nous ne connaissons pas les marrons; 
nous n’avons que ce que les Frangais appellent des 
chataignes, toutes petites. Ces marrons sont aussi 10 
gros qu’une noix et ils ont un gotit excellent. Les 
Frangais en mangent beaucoup et 4 cet égard, certaine- 
ment, j’ai acquis un trait frangais. 

Dans quelques maisons on a des salamandres; c’est 
un nom trés expressif pour un petit poéle ot le feu ne 15 
s’éteint jamais, du commencement jusqu’a la fin de 
Vhiver. Mais non; je préfére mon feu de cheminée; 
ilest bien plus francais, et quand on est 4 Paris, il faut 
faire comme font les Parisiens. J’arriverai au bout 
de Vhiver, j’en suis sfir, et une ou deux fois, au moins, 20 
je réussirai 4 chauffer la chambre si bien qu’il faudra 
ouvrir la fenétre. 

La fenétre,—c’est vraiment une porte, qui donne 
sur un balcon. Cette porte est charmante en été et 
la nuit, pour laisser entrer beaucoup d’air frais, mais 25 
le jour je trouve qu’il entre un peu trop d’air frais,— 
ou plutét froid,—au-dessous de la porte-fenétre, et le 
parquet est toujours froid, malgré les bourrelets qu’on 
met aux portes et aux fenétres pour empécher l’air 
d’entrer par les fentes. 30 
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Mais vous devez étre fatigué de toutes ces plaintes. 
Quand vous viendrez 4 Paris, j’espére qu’on aura 
appris 4 chauffer les maisons; jusqu’alors, jouissez 
bien de votre chauffage central. Déja dans toutes les 

5 maisons de construction moderne, on posséde le nou- 
veau systéme. 

Salutations sincéres. 


re, LE LOUVRE—L’ART A PARIS 

y: Paris, le 1° février. 
Mon cher ami, 

Vous me reprochez de n’avoir rien dit du Louvre. 
Vous me demandez si je n’y suis pas allé. Quelle 

10 question! II faudrait é&tre bien sot pour ne pas y aller 
quand on est 4 Paris. Quand méme on ne peut y 
passer que deux ou trois jours il ne faut pas manquer 
de voir autant que possible les trésors du Louvre. 
Mais pour voir véritablement ce grand musée il faut 

15 plus d’une visite; il faut y passer des heures en étu- 
diant seulement deux ou trois salles, puis revenir le 
lendemain revoir les peintures qui vous ont semblé 
les meilleures. Ainsi, peu & peu, on arrive A les con- 
naitre. 

20 Mais que voulez-vous? C’est justement parce que 
j'ai passé bien des heures au Louvre,—et aux autres 
collections d’art aussi,—que je n’en ai-rien écrit. Je 
sais qu’il serait absolument impossible de vous décrire 
les belles choses que j’y vois: avant de les voir vous- 

25 méme, vous n’en aurez aucune idée. Plus j’y vais, 
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Au Louvre 
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plus je reconnais que j’ai des occasions bien rares 
dont il faut profiter autant que possible. 

Paris est sans doute le centre du monde pour l'art, 
du moins. Les Frangais ne s’attribuent pas la supré- 
matie dans toute chose, comme font quelques Améri- 5 
cains; ils se contentent tout modestement de dire 
quils ont depuis longtemps la suprématie dans I’art, 
et ils ont raison. L’amour du beau est certainement 
un des traits les plus importants du tempérament 
francais; un enfant nait dans cette atmosphére, il y 10 
grandit, il voit de belles choses partout, il s’accoutume 
de bonne heure 4 aller aux musées, si bien qu’il est 
tout naturel que la nation frangaise compte beaucoup 
d’artistes fameux. 

Je ne m’attribue aucune science de I’art; je ne fais 
qu’aimer les belles choses que je vois. Ainsi, je ne 
fais pas de comparaison entre les artistes francais et 
ceux des autres pays, de l’Espagne ou de I’Italie par 
exemple. Mais je sais que dans les salles fameuses 
au Louvre et partout beaucoup des peintures que 20 
j'aime le plus portent le nom de peintres frangais. 
Le seul fait, qu’il vient ici chaque année des centaines 
d’étudiants de tous les pays pour étudier les chefs- 
d’ceuvre et pour se perfectionner dans l’art, semble 
prouver que cette ville offre des opportunités excep- 25 
tionnelles pour ces jeunes artistes. 

Naturellement, en parlant de ce sujet, on pense tout 
d’abord au Louvre, qui est le musée le plus impor- 
tant de la ville. De plus, le musée de peintures qu’il 
contient est une des meilleures collections du monde. 30 
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Si j’essayais de vous énumérer méme les peintures que 
j’aime le plus, je n’en finirais jamais, et une telle liste 
serait trés ennuyeuse pour vous; car les noms de grands 
tableaux ne veulent rien dire pour celui qui ne les a 

5pas vus. Pourtant; quand je serai de retour, je 
pourrai vous en montrer des copies. 

Pourtant, il faut mentionner une collection qu’on 
a installée cet hiver méme. C’est la collection 
Chauchard, qui porte le nom du collectionneur; elle 

10 contient les meilleures ceuvres des peintres frangais 
du XIX¢ siécle, tels que Millet, Corot, Troyon. En 
Vacceptant, le Louvre s’est enrichi énormément. 

Le salon carré est la salle d’honneur des peintres 

italiens,—Raphaél, le Corrége, le Titien, Léonard de 

15 Vinci, etc. La grande galerie, longue salle divisée en 
travées, est aussi pleine de chefs-d’ceuvre. Pour moi, 
les plus importants ici sont la Conception Immaculée 
et la Sainte Famille de Murillo. Mais les tableaux 
de valeur de tous les grands peintres sont innom- 

20 brables. Les ceuvres des peintres frangais sont pour 
la plupart dans des salles A part, ot elles sont placées 
suivant les diverses périodes. 

La salle la plus richement décorée du Louvre est: 
la galerie d’Apollon, qui contient des émaux et toute 

25 sorte de bijouterie précieuse. Ici se trouvent les 
diamants de la couronne. 

Je n’ai rien dit de la sculpture, dont il y a une trés 
belle collection. S’il n’y avait ici aucune autre statue 
importante, la Vénus de Milo seule vaudrait bien la 

30 peine d’une visite. 
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Dans une autre partie du musée se trouve “une 
collection fort intéressante de mobilier ancien. 

Cela me rappelle le Musée de Cluny, prés de la 
Sorbonne, qui contient une riche collection de toute 
sorte d’antiquités,—mobilier, tapisserie, bijouterie, 5 
vaisselle, voitures, et ainsi de suite. Le musée est 
dans un ancien hétel sur l’emplacement d’un palais 
romain. Les bains romains, ou Thermes, qui s’y 
trouvent, sont fort intéressants. 

Des autres collections de peintures, celles du Luxem- 10 
bourg et du Petit Palais sont les plus importantes. 
Toutes les deux consistent pour la plupart en les 
ceuvres achetées par la ville aux divers salons; les 
plus récentes se trouvent au Petit Palais. Ilya, dans 
ces deux endroits, des peintures médiocres, et au Lux- 15 
embourg, malheureusement, on les voit d’abord, en 
entrant. Mais il y a aussi grand nombre de choses 
magnifiques. Si bien que ces deux collections valent 
au moins une visite; le touriste ne devrait pas donner 
tout son temps au Louvre, car il faut qu’il lui en reste 20 
pour ces deux plus petits musées. 

Il y a de plus une grande quantité de petites collec- 
tions partout dans la ville. Vraiment, il faudrait des 
années pour voir tout ce qu’il y a d’art ici. Pour une 
personne comme moi, pour qui |’étude de l’art doit 25 
étre secondaire, c’est un peu décourageant, quand je 
me rends compte de tout ce qui me reste 4 voir, et 
que malheureusement je n’aurai pas le temps de visiter. 
Mais il faut toujours, dit-on, qu’un voyageur laisse 
quelque chose pour une autre visite. 30 
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Le Trocadéro, édifice lui-méme trés imposant, con- - 
tient surtout le musée de sculpture comparée, qui est 
trés important pour tous ceux qui s’intéressent a 
V’architecture car on y voit des modéles de bien des 

5 édifices importants, comme des cathédrales de France 
et des autres pays d’ Europe. 

L’architecture,—tout le monde s’y intéresse ici; 
personne ne peut s’en empécher dans une ville ov 
tout est bien bati; ot toutes les églises, tous les bureaux 

10 du gouvernement, méme quelques maisons particu- 
liéres, peuvent offrir quelque chose d’intérét de ce 
point de vue d’architecture. Mais il ne faut pas 
commencer ce sujet; vous avez déja, sans doute, 
le cerveau tout embrouillé avec cette longue liste. 

15 Ce que j’ai dit suffira pour vous prouver que je n’ai 
pas perdu les occasions splendides offertes par cette 
ville, le centre du monde pour l’art. 

Veuillez agréer l’assurance de mon amitié bien 
dévouée. 


LES SPORTS D’HIVER 


Paris, le ro février. 
Mon cher ami, 


20 Dans votre derniére lettre, que je viens de recevoir, 
vous m’avez prié de vous dire quelque chose sur les 
sports d’hiver en France. 

I] faut vous dire au commencement que, du moins 
4 Paris, il n’y a presque aucune opportunité pour les 
25 sports que nous aimons tant en Amérique. Car le 
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temps ici est trés humide, mais il ne fait pas froid et 
il n’y a que trés peu de neige. 

La Hollande est le pays ot il faut aller jouir du 
patinage. La tout le monde patine. Et si l’on aime 
& se promener sur la neige, il faut aller en Suisse. 5 
Partout 4 Paris maintenant on voit de jolies affiches 
qui montrent les sports d’hiver en Suisse. Une 
montre surtout un gargon qui saute sur ses skis, avec 
les grandes montagnes au fond. Que je voudrais y 
aller! Beaucoup de Frangais et d’Anglais y vont tous 10 
les ans pour jouir des sports d’hiver prés des Alpes. 

Bien entendu, il y a des parties de la France ot il 
fait assez froid pour le patinage, et au. ily a beaucoup 
de neige. La on se ee en traindaux comme en 
Amérique. Mais il n’y a pas de coasting; les Frangais 15 
ne comprennent pas ce terme. 

A Paris, il y a si peu de neige que je crois que l’on 
n’y voit jamais de traineaux. Quelquefois mais trés, 

‘trés rarement, la Seine géle et l’on y patine. Mais ce 
n’est pas une chose sur laquelle on peut compter, je 20 
vous assure. 

Pourtant, on peut toujours patiner si l’on désire 
au Palais de Glace, un grand skating-rink prés des 
Champs-Elysées, derriére le Grand Palais. (Re- 
marquez ce mot de skating-rink; voila un des mots 25 
anglais qu’on emploie en frangais; il y en a beaucoup. 

Presque tous les garcons et toutes les jeunes filles 
patinent 4 rouleaux dans les rues; surtout dans 
avenue de l’Observatoire, au-dela du Jardin du 
Luxembourg. La il y a toujours beaucoup de monde 30 
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les dimanches aprés-midi; tout le milieu de la rue est 
libre pour les patineurs, tandis qu’il y a une grande 
foule des deux cétés qui s’est rassemblée pour les 
observer. Il y a aussi beaucoup de skating-rinks, ot 
5l’on patine 4 rouleaux. Par exemple, voici un mot 
qu’on a fabriqué, en commengant par le substantif 
anglais rink: j’ai vu une affiche l’autre jour qui 
disait: ‘‘Rinkez sur les patins —.” Je trouve cela 
aussi dréle que quelques-uns des mots que les éléves 
10 dans nos écoles fabriquent de temps en temps quand 
ils n’ont pas étudié la legon. 
Puis, comme la terre ne géle pas, on joue au foot- 
ball pendant tout lhiver. Bien des garcons s’amusent 
& un jeu semblable & notre hockey, ou l’on pousse une 
15 petite balle avec les pieds, au lieu de se servir d’un 
baton. On voit ce sport dans tous les pares. Aussi, 
on joue au tennis et au jeu de paume en hiver. Mais 
le grand jeu américain de base-ball est inconnu ici. 
Ainsi vous voyez que les Francais s’amusent bien 
20 en hiver comme dans toutes les saisons. Ils restent 
dehors bien plus que nous, et tous les jours qu’il fait 
beau les pares et les jardins sont pleins de monde. 
Je vous souhaite une bonne saison. Ne travaillez 
pas trop! Recevez les compliments bien sincéres de 
25 votre ami. 
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LES ECOLES FRANGCAISES 


! 
Paris, le 20 février. 
Mon cher ami, = 

Enfin, ce soir j’ai regu une lettre d’un des profes- 
seurs au Lycée Louis-le-Grand. Il m’a envoyé une 
liste d’éléves qui veulent correspondre avec des éléves 
américains. Vous savez qu’un professeur en Amé- 
rique m’a prié de lui en procurer, pour ses éléves 5 
avancés. J’ai commencé mes recherches il y a plus 
de six semaines, et j’ai eu des occasions excellentes 
de voir les écoles. 

On appelle colléges, ou lycées, les écoles qui corres- 
pondent 4 nos high schools ou academies. Seulement, 10 
4 ces colléges il y a souvent des éléves trés jeunes qui 
seraient dans nos grammar schools. 

Le Lycée Louis-le-Grand est tout prés de la Sorbonne 
et sous la méme direction, comme nos écoles pré- 
paratoires 4 quelques-unes des universités. A ma 15 
premiére visite le proviseur m’a dit qu’il fallait m’a- 
dresser au recteur de |’ Université de Paris; car celui-la 
n’a pas le pouvoir d’accorder une chose semblable 4 
celle que j’ai demandée, sans la permission de son 
supérieur. Donc je lui ai écrit et aussitét aprés j’ai 20 
regu de lui la lettre suivante: 

“Ein réponse 4 votre lettre de ce jour, je m’empresse 
de vous informer que je donne pleins pouvoirs 4 M. 
le Proviseur du Lycée Louis-le-Grand pour décider de 
lVaffaire dont vous m’entretenez. 25 
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Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes salu- 
tations trés distinguées.”’ 

Puis je suis retourné chez le proviseur, qui m’a 
accueilli avec beaucoup de politesse, selon la coutume 

5 des gens ayant une position officielle. 

Mais ce n’était pas tout. Car il y a autant de 
formalités administratives ici que dans quelques 
bureaux de notre gouvernement américain. Cette fois 
je suis allé chez M. le censeur. Je crois qu’on a peur 

10 que nos éléves américains ne corrompent les morales 
des jeunes Francais! Vraiment, quand je vois quel- 
ques-uns des touristes qui viennent en Europe, et 
qu’on doit prendre pour des Américains typiques, je 
ne m’étonne pas que les Frangais aient une telle 

15 crainte! 

M. le censeur m’a donné les noms de deux profes- 
seurs d’anglais. J’ai écrit A l’un de ces deux, et main- 
tenant il m’a donné une bonne liste, que je pourrai 
envoyer 4 mon ami en Amérique. 

20 Il y a certaines choses dans le systéme de |’éduca- 
tion en France qui sont assez différentes de notre 
systéme américain. Par exemple, les garcons et les 
filles ne sont jamais dans la méme école, excepté 
quelquefois dans celles des tout petits villages. 

25 Mais il y a un avantage, 4 mon avis. Toutes les 
écoles sont sous la direction du ministére de l’instruc- 
tion publique et des beaux-arts. Ainsi il n’y a que 
trés peu de différence entre les écoles de deux villes 
et si un éléve change de demeure il ne souffre pas 

30 comme nous en changeant d’écoles. 
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Il vous sera intéressant, peut-étre, si je décris le 
systéme d’éducation frangais. Commengons donc par 
le commencement. 

Pour les tout petits enfants il y a des écoles mater- 
nelles. I] y en a trois sortes, les écoles libres, qui sont 5 
sous la direction de l’inspecteur de l’académie; les 
écoles municipales, absolument gratuites; et les 
écoles congréganistes, dans lesquelles les professeurs 
sont des religieuses ou des prétres. Celles-ci sont 
plus rares qu’autrefois, et dans quatre ans elles seront 10 
absolument défendues, quand la loi de la séparation 
de l’église et de l'état aura été mise complétement en 


vigueur. C’est la la partie la plus sévére de cette» 


loi compliquée. 

Quand un enfant a atteint l’Age de six ou sept ans 15 
il peut entrer dans une école primaire ou dans |’annexe 
d’un lycée. 

L’éducation dans l’une ou l’autre est obligatoire 
pour tout enfant jusqu’a l’Age de onze ou douze ans. 
Les enfants des pauvres vont naturellement aux 20 
écoles primaires municipales, qui sont tout 4 fait 
gratuites, exactement comme chez nous. Mais les 
enfants des riches vont plus souvent dans les écoles 
préparatoires annexées 4 un lycée ou a un collége, ot 
ils se préparent pour le lycée ou le collége lui-méme. 25 
Ici on paye l’instruction. En général le personnel 
est bien différent de celui des écoles municipales. 
Les professeurs sont meilleurs, mieux préparés, tandis 
que les éléves viennent de la bourgeoisie. Cette 
condition est regrettable, car ainsi les enfants des 30 
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riches et ceux des pauvres sont séparés dés le com- 
mencement, et on ne réussit jamais 4 détruire lesprit 
de classe qui ne devrait pas exister dans une 
démocratie. 

5 Ceux qui ont fini l’école primaire peuvent étudier 
pendant trois ans encore dans |’école primaire supéri- 
eure. Un tiers environ des éléves continuent jus- 
qu’au certificat. Une année de plus leur donne le 
diplome appelé le brevet élémentaire. Puis s’ils sont 

10 intelligents ils peuvent aller aux écoles normales, ot 
ils se préparent 4 devenir des instituteurs ou des 
maitres de classe dans les villages, 4 l’aide du brevet 
supérieur; les plus forts peuvent méme continuer, 
entrer 4 |’école normale supérieure, et devenir des 

15 professeurs des écoles normales. Toute cette instruc- 
tion est gratuite. 

Voyons maintenant les cours des autres enfants, ceux 
qui sont entrés dans l’annexe de quelque lycée. La 
différence entre un lycée-et un collége, e’est que 

20 celui-l4 a plus de cent éléves, et les frais sont payés 
par |’état, tandis que le collége a moins de cent éléves 
et les frais sont payés moitié par l’état, moitié par la 
ville. Dans tous les deux, A l’Age de quinze ou seize 
ans les étudiants passent le baccalauréat. Alors ils 

25 sont préts 4 entrer dans l’université, ou bien ils con- 
tinuent au lycée, se préparant pour les diverses écoles 
spéciales dont je parlerai plus loin. 

L’instruction des lycées et des colléges est payante. 
Mais l'état fournit beaucoup de bourses; ceux qui en 

30 jouissent s’appellent boursiers. 
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Il y a bien des lycées et des colléges 4 Paris et dans 
toutes les grandes villes, mais on n’en trouve pas dans 
toutes les petites villes. Les jeunes gens ou les jeunes 
filles de ces petits endroits étudient dans les grandes 
villes. Ainsi s’ils demeurent loin de I’école, il faut 5 
qu’ils y restent pendant la semaine ou peut-étre toute 
Vannée. Ceux qui demeurent ainsi dans les dortoirs 
’ s’appellent internes, tandis que ceux qui retournent 
chaque jour chez eux sont des externes. 

Quelques-uns des lycées ont de grands édifices 10 
magnifiques, comme par exemple le Lycée Louis-le- 
Grand, dont j’aifait mention. Ordinairement il y a 
une grande cour, ot les éléves s’amusent quand il 
n’y a pas de classes. Ils ont congé tous les jeudis, 
l’aprés-midi. bah aa 15 

Quant aux sujets qu’on étudie, ce sont en général 
les mémes que chez nous. Dans les lycées (et je com- 
prends dans ce terme maintenant les colléges aussi) 
les éléves peuvent choisir entre l’enseignement clas- 
sique et le moderne. Les filles choisissent l’anglais 20 
plus souvent que les garcons, qui étudient |’allemand. 
Pourquoi? Jen’ensaisrien. Pourtant, les modernes 
doivent étudier deux langues. we 

Nous nous intéressons naturellement 4 l’enseigne- 
ment de notre propre langue. Les enfants commen- 25 
cent & l’apprendre & l’aide d’objets dés l’Age de huit 
& dix ans, une ou deux heures par semaine. Puis ils y 
donnent deux heures, enfin trois heures par semaine, 
mais jamais plus de trois. 

Je vous montrerai, quand je serai de retour en Amé- 30 
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rique, un livre de citations anglaises que j’ai trouvé 

Yautre jour; c’est un livre dont on se sert actuelle- 

ment dans les classes ici. I] contient une note qui 

m’a fort intéressé. La citation est de Mark Twain; 
5 il décrit comme il s’est fait raser & Venise. 

Aprés que le coiffeur a fini de raser les compagnons 
de V’auteur, et qu’il commence 4 empaqueter son 
rasoir, Mark Twain dit: ‘‘Hold on, I want a shave 
too.” La note dit qu’il faut traduire hold on par ne 

10 ldchez pas votre rasoir. 

Ne croyez pas, je vous en prie, que ce soit lA une 
preuve que |’instruction en anglais est mauvaise; elle 
est excellente. Cela ne fait que montrer comme les 
exclamations sont extrémement difficiles 4 expliquer 

15 dans toutes les langues. 

Mais je sors de mon sujet. Les professeurs d’an- 
glais sont ordinairement des hommes qui ont voyagé 
et étudié en Angleterre. Cela explique peut-étre en 
partie pourquoi ils n’ont pas compris cette exclama- 

20 tion américaine dont s’est servi Mark Twain. C’est 
peut-étre aussi l’explication de cette annonce dans 
une ville fréquentée par les touristes: “‘ English spoken; 
American understood.” Pour les Frangais ce serait 
une trahison terrible que de dire qu’ils n’entendent 

25 pas le meilleur anglais en Angleterre. Mais je vous 
le dis en secret. Mon Dieu, quelle prononciation on 
y entend! Et quels mots étranges! 

Cependant, ma lettre devient trés longue et votre 
pauvre téte doit étre bien fatiguée aprés avoir lu 

30 tous ces nouveaux termes: écoles primaires, écoles 
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primaires supérieures, lycées, colléges et ainsi de 
suite. 

Je vous donne a présent des vacances bien méritées 
et dans ma prochaine lettre je vous parlerai un peu 
de instruction dans les universités, et de certaines § 
autres choses qui ont un rapport plus ou moins étroit 
avec ce méme sujet. 

Trés cordialement A vous. 


See nnene: ui 


LES ECOLES FRANCAISES (BIS)—LES UNI- 
VERSITES—LA LOI DE SEPARATION 


Paris, 1° mars. 
Mon cher ami, 

Dans ma derniére lettre je vous ai décrit tant bien 
que mal l’éducation d’un jeune Francais jusqu’a la 10 
fin du lycée. Vous vous souvenez que ces lycées 
correspondent en général 4 nos high schools, avec cette 
différence qu’on y devient licencié,—c’est-a-dire qu’on 
y passe le baccalauréat 4 l’Age de seize ans ordinaire- 
ment, un peu plus jeune qu’en Amérique. 15 

Aprés avoir passé le baccalauréat, la plupart des 
étudiants entrent dans l’université, ou bien dans quel- 
qu’une des écoles spéciales dont je parlerai plus loin. 
Ici A Paris c’est & la Sorbonne ou au Collége de France 
qu’on va; mais il y a beaucoup d’autres universités 20 
fameuses, comme celles de Lyon, Montpellier, Gre- 
noble, Lille, Nancy. Mais dans l’éducation comme 
dans toute chose, tout est bien centralisé, de sorte 
qu’on ne peut pas comparer les différentes universités; 
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Vinstruction, en général, est la méme dans toutes 
et toutes sont sous la direction du ministre de l’instruc- 
tion publique. 
Quand vous étiez ici, je vous ai expliqué la diffé- 
5rence entre les cours libres et les cours fermés, ces 
derniers réservés 4 ceux qui aspirent 4 un diplome. 
Mais il y a relativement trés peu de personnes dans 
ce cas. Ceux qui continuent jusqu’au titre de docteur 
sont pour la plupart des hommes qui désirent devenir 

10 professeurs. Bien que l’éducation soit presque entiére- 
ment gratuite le doctorat cotite assez cher, car il faut 
payer les examens, faire imprimer la thése, et ainsi de 
suite. Bien des professeurs de lycées aussi suivent 
des cours & la Sorbonne pour se perfectionner. 

15 La plupart des étudiants ne font qu’assister aux 
conférences qui leur plaisent, et ils travaillent autant 
ou aussi peu que bon leur semble. Je suis sir que ce 
systéme ne réussirait pas en Amérique. Quant aux 
jeunes gens francais, ce n’est pas 4 moi de dire s’ils 

20 regoivent ou non une aussi bonne éducation en raison 
de ce systéme, ou plutédt de ce manque de systéme. 
Les Francais sont certainement trés intelligents et il 
se peut que leur méthode réussisse mieux avec eux 
que ne réussirait la méthode bien précise de nos uni- 

25 versités -américaines. 

Franchement, j’ai été bien désappointé par les cours 
& la Sorbonne. Il y a lA des professeurs excellents, 
trés bien connus; ils font des conférences fort intéres- 
santes. Mais au lieu de faire des cours systématiques 

30 qui se tiennent ensemble, leurs conférences traitent 
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de certains sujets qui sont pour ainsi dire leurs spéci- 
alités, si bien que l’étudiant peut suivre plusieurs cours 
sur un seul sujet, tandis qu’il ne peut rien trouver sur 
quelque autre sujet qui peut l’intéresser, lui, spéciale- 
ment. Une autre différence trés frappante c’est qu’il 5 
n’y a jamais de récitations, excepté dans les cours 
fermés que font quelques professeurs. 

Si un jeune homme veut devenir médecin ou avocat, 
par exemple, il doit entrer soit 4 1’école de médecine 
ou 4 quelque autre école professionnelle, immédiate- 10 
ment aprés avoir passé son baccalauréat. Vous voyez 
quelle différence; nous disons que c’est mieux d’avoir 
une éducation libérale avant de commencer les études 
professionnelles. J’ai fait mention des écoles de 
médecine et de droit; il y a aussi les écoles de théo- 15 
logie, de commerce, et ensuite des écoles d’applica- 
tion, telles que l’école coloniale, ot l’on se prépare 
A entrer dans le service aux colonies, l’école poly- 
technique et St. Cyr, lécole des mines, du génie 
militaire, de l’artillerie. 20 

Je me suis beaucoup intéressé aux cours municipaux 
pour les classes ouvriéres. D’abord il y a les écoles 
professionnelles, ol les jeunes gens peuvent étudier 
la bijouterie, la menuiserie, et tous les arts mécaniques, 
et les jeunes filles apprennent la couture, la broderie 25 
d’art, la cuisine, etc. 

Puis il y a de nombreux cours sur toute sorte de 
choses, donnés dans les mairies des divers arrondisse- 
ments. Ils sont entiérement gratuits. On y apprend 
les langues vivantes, la botanique, la Zoologie, le chant, 30 
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le solfége, la diction et une infinité d’autres sujets. 
Beaucoup de personnes suivent ces cours et ils me 
semblent trés pratiques, trés utiles pour ceux qui n’ont 
pu continuer leurs études dans les écoles réguliéres. 

5 A ce méme genre appartiennent les classes de premier 
secours aux blessés,—chose dont nous autres Améri- 
cains avons grand besoin; ceux qui ont regu le dipl6me 
de ces classes ont leur organisation sous le nom de 
‘“‘Secouristes Frangais.” 

10 Je n’ai rien dit des couvents, qui étaient autrefois 
une partie bien importante de l’éducation en France. 
Car il était de rigueur qu’une fille étudiat 4 un 
couvent; c’était sa seule éducation, aprés les premiéres 
années. 

15 Mais la loi qui a séparé l’Bglise et l’Etat a changé 
tout cela. Il n’est pas nécessaire que nous compre- 
nions toutes les provisions de cette loi, qui est trés 
compliquée, ni ses causes. Quand je vous dis que 
Vétat a pris possession de toutes les églises et qu’il 

20 en abandonne la jouissance & chaque paroisse moyen- 
nant une minime rétribution comme loyer, je vous 
al dit tout ce qui a de limportance pour nous 
autres étrangers. 

Mais cette loi a beaucoup changé le systéme 

25 d’éducation en France. Car elle défend A 1’Lglise 
d’instruire ses enfants dans ses écoles et dans ses 
couvents. Les écoles religieuses sont déji presque 
tout & fait supprimées et en 1915 elles le seront com- 
plétement. Cela veut dire que l’état fournit A chaque 

30 enfant une éducation élémentaire, telle que je lai 


LES ECOLES FRANGCAISES (BIS) Tay 


décrite dans ma derniére lettre. Dans les écoles 
publiques on enseigne la morale, mais naturellement, 
en laissant de cété la partie confessionnelle. Nous 
pouvons trés bien comprendre qu’un catholique 
n’aime pas cela, car dans l’église catholique l’instruc- 5 
tion des devoirs relatifs 4 l’église est une partie bien 
importante de l’éducation. 

Toute la question est trés compliquée, et nous ne 
pouvons pas espérer la comprendre tout entiére; il 
ne le faut pas, en effet. Mais pour comprendre la 10 
littérature contemporaine, ot cette question a une 
place trés grande, il faut comprendre aussi bien que 
possible les conditions actuelles. 

Avant de terminer cette lettre longue et un peu 
ennuyante, je dois dire une chose: il me semble que 15 
le gouvernement, en supprimant les écoles religieuses, 

a assumé une responsabilité dont il s’acquitte admir- 
ablement. C’est une t&che trés difficile que de 
fournir assez d’écoles publiques pour remplacer toutes 
ces écoles religieuses qu’on doit fermer. Je crois que 20 
le gouvernement essaye sincérement de fournir un 
systéme complet d’éducation. Les écoles publiques 
ne sont pas parfaites; il s’en faut de beaucoup; mais 
elles sont excellentes et elles deviennent de plus en 
plus propres 4 fournir aux jeunes Frangais |’éduca- 25 
tion qu’il faut. 

Espérons que les Frangais n’oublieront pas qu’une 
éducation sans aucune religion du tout n’est point 
compléte. Si le gouvernement ne veut pas qu’on 
enseigne la religion dans les écoles publiques, il ne 30 
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devrait pas empécher les enfants de recevoir de telle 
instruction dans leur église, soit catholique, soit 
protestante. 


LE MARDI GRAS 


Paris, le 28 février. 
Mon cher ami, 
“T’homme se prépare 4 la privation par la satiété, 
5 et achéve de se damner avant de commencer & faire 
pénitence.” C'est ainsi qu’a écrit Emile Souvestre, 
dans Le Philosophe sous les Toits, en décrivant le car- 
naval. Je trouve que le grand écrivain a tout & 
fait raison. On dirait que tout Paris est devenu fou. 
10 Car e’est aujourd’hui le Mardi Gras, le dernier jour 
avant le caréme. Demain on commencera & vivre la 
vie sobre et réglée qui durera jusqu’A Paques, excepté 
un seul jour, la mi-caréme, qui se célébre comme le 
Mardi Gras. Aujourd’hui on profite le plus que pos- 
15 sible du dernier jour de grace. 

Je viens de faire une longue promenade sur les 
grands boulevards de la rive droite. C’est l& que 
les foules s’amusent le plus. Des milliers de gens 
remplissent non seulement les trottoirs, mais la chaus- 

20 sée aussi, car les voitures de toutes sortes sont exclues 
de ces boulevards aujourd’hui. Quelques-unes de ces 
personnes sont masquées et peut-étre déguisées. 
Quelques costumes sont trés originaux, mais la plu- 
part sont assez simples, trés crus. Mais tout le monde, 

25 soit masqué ou non, jette des confetti. Que les rues 
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en sont pleines! On y marche dans des confetti 
comme sans doute vous marchez 4 présent dans les 
rues de Boston dans de la neige. Je voudrais bien 
savoir combien de milliers de kilos de confetti on a 
employés aujourd’hui. Non, je n’exagére pas du tout. 5 
Tout le long des rues il y a de petites charrettes ot 
Pon vend les confetti cinquante centimes le kilo, et 
celui qui n’a pas jeté au moins deux ou trois de ces 
paquets n’a pas bien célébré. C’est trés amusant de 
voir les enfants qui ramassent les confetti par terre; 10 
ils les emploient de nouveau et quelques-uns les ven- 
dent! Vous pouvez vous imaginer comme tout le 
monde est joli, tout couvert de ce que les autres 
lui ont jeté. 

Les étudiants de la Sorbonne ont fait un grand 15 
mondme cette aprés-midi. Et j’ai vu d’autres pro- 
cessions de la méme sorte. ‘Tout le monde se divertit; 

il ne faut penser 4 rien autre chose. Si un gargon voit 
une jolie fille, soit qu’il la connaisse ou non,il est par- 
faitement libre de l’embrasser si elle le permet. Natu-20 
rellement elle se débat un peu, car ce ne serait pas un 
divertissement si elle le permettait trop facilement, 
mais je crois que vraiment la fille serait un peu désap- 
pointée si le gargon ne réussissait pas! C’est pour 
cela qu’elle est venue ici. C’est sa maniére de célébrer, 25 
et aprés cette rencontre, elle continue sa marche, en 
jetant son défi, en forme de confetti, aux yeux de ceux 
qu’elle passe, tandis que celui qui vient de l’embrasser 
va chantant dans l’autre direction pour chercher— 
et trouver d’autres conquétes. Il ne faut pas vous 30 
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dire que les apaches profitent bien de ces opportunités. 
Mais je ne voudrais pas dire que ce sont seulement 
les apaches qui le font; toutes les classes le font égale- 
ment. Car aujourd’hui, du moins, sinon le reste 

5 de l’année, tout le monde est égal. La devise de la 
république, Liberté, Egalité, Fraternité, décrit bien les 
relations entre les différentes classes aujourd’hui. 
Est-il méchant de dire cela? 

Bien entendu, tous les cafés-concerts sont remplis 

10 de monde. On a bien soin de mettre une soucoupe 
au-dessus des verres quand on ne boit pas, pour 
empécher les confetti d’y entrer. 

Ce soir, il y a beaucoup de bals masqués. C’est 
surtout la maniére de célébrer pour les riches; les 

15 pauvres sont contents de continuer leurs ébats dans 
les rues. 

Quant 4 la maison, 4 déjeuner nous avons mangé 
des beignets. Il y a trois jours ot il faut absolument 
en manger; sinon, on n’aura pas de bonne chance le 

20 reste de année. Ces trois jours sont la féte de 
la chandeleur, le Mardi Gras et la Mi-Caréme. 
Comme les beignets sont délicieux, je ne l’ai pas 
trouvé difficile de faire mon devoir en en mangeant 
beaucoup! 

25 Quant aux autres fétes des Frangais, il y en a beau- 
coup qui sont des fétes de l’église, et que l’on célébre 
ici comme chez nous. Mais, bien entendu, il y a bien 
plus de cérémonie, ici dans un pays presque tout a 
fait catholique, que dans un pays ow il y a plus de 
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protestants. Les fétes purement nationales, je vous 
les décrirai plus tard. 

A vous, mon cher ami, les assurances de mon dévoue- 
ment bien sincére. 


LES THEATRES FRANCAIS — L’OPERA-CO- 
MIQUE — UN COURONNEMENT A LA 
COMEDIE-FRANCAISE — RELACHE — 
“APRES MOI’ 

Paris, le 7 mars, 1911. 

Mon cher ami, 

Hier au soir j’étais & VOpéra-Comique, od j’ai 5 
entendu Carmen, de Bizet. Il n’y a rien de remar- 
quable dans cela. Mais voici la chose étonnante: 
j’avais un fauteuil de balcon. Non, je n’ai ni hérité 
d’un oncle en Amérique, ni vendu un de mes chateaux 
en Espagne. Mais j’ai eu la chance d’acheter mon 10 
billet pour une “représentation populaire, 4 prix 
réduits;” c’est-A-dire que j’ai payé la moitié du prix 
ordinaire. Comme j’ai pu vous le dire déja, les 
théAtres de Paris sont chers, et ordinairement je vais 
& la premiére galerie, ol je paye cing ou six francs, 15 
excepté A l’Odéon, qui est meilleur marché. A ’Opéra, 

il faut aller au poulailler, comme disent les Frangais; 

seulement les riches peuvent s’offrir les autres places. 

Mais comme l’acoustique y est excellente, on peut 

trés bien entendre de 14. Mais cette fois, & l’Opéra- 20 

Comique, j’ai payé cing francs un fauteuil de balcon, 

plus le dix pour cent de supplément pour le droit des 

pauvres, ce qui fait 5 frances 50. 
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Peut-étre faut-il expliquer ces termes, car ils sont 
différents de ceux qu’on applique 4 nos théatres. Au 
premier étage se trouvent les fauteuils d’orchestre, 
comme chez nous; derriére, il y a le parterre. ‘Tout 

5 autour il y a les baignoires, d’ot |’on peut voir le spec- 
tacle sans étre vu. 

Au-dessus il y a le balcon, qui a un, deux ou quel- 
quefois trois rangs de fauteuils, et des loges de balcon 
derriére. Ces loges sont plus ouvertes que dans nos 

10 thédtres. Les seules qui soient véritablement réser- 
vées sont celles qu’on appelle les avant-scénes, qui 
sont aux deux extrémités de la rampe. 

Au-—dessus du baleon, il y a ordinairement deux, 
souvent trois galeries, arrangées comme le balcon avec 

15 des fauteuils et des loges. Et bien en haut se trouve 
VPamphithéatre. 

Il semble trés étrange de voir le souffleur, qui se 

trouve toujours dans sa petite cachette sur la scéne. 

_Je suppose qu’il y en a toujours dans nos théAtres, 

20 mais je ne les ai Jamais vus, excepté A l’opéra. Ici, 
pourtant, on le voit trés souvent. 

Les thédtres de Paris sont bien plus petits que les 
notres. Et ils ont le méme inconvénient que tous les 
édifices publics, c’est-A-dire qu’ils ne sont pas bien 

25 ventilés. C’est bien dommage. 

Ordinairement il n’y a pas de musique entre les 
actes. C’est pour cela, et aussi parce que les entr’actes 
sont trés longs, que presque tout le monde sort 
alors pour se promener dans les couloirs. I] n’y a pas 
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d’orchestre excepté quand il faut de la musique pour 
accompagner la piéce. 

Comme vous le savez, peut-étre, on chante tous 
les opéras en frangais. Par exemple, Jl Trovatore, de 
Verdi, est Le Trouvére et Die Meistersinger, de 5 
Wagner, sont Les Maitres-Chanteurs. Actuellement 
on organise des représentations avec des troupes 
étrangéres jouant dans leur propre langue. 

A Paris, les troupes sont toujours permanentes, 
dans tous les thédtres; mais en province il y a aussi10 
des troupes de passage. 

L’autre jour j’ai vu Hernant, par Hugo, A la Comé- 
die-Frangaise. Comme c’était le 109° anniversaire 
de la naissance de l’auteur (le 26 février), aprés la piéce 
il y a eu un couronnement, qui a été trés joli. On a15 
apporté sur la scéne le buste d’Hugo, décoré avec des 
palmes et des drapeaux nationaux. Puis deux des 
actrices ont récité deux de ses meilleurs poémes. 

Une chose qui me semble trés étrange, c’est qu’on 
fait reldche quand on répéte une nouvelle piéce. Alors 20 
le thédtre est fermé, quelquefois pendant deux ou 
trois jours. On |’annonce sur les colonnes d’affichage 
avec ces mots:“‘Relache pour répétition générale de 
telle ou telle piéce.”” On raconte l’histoire du gargon qui 
est allé & l’Opéra demander deux billets pour Relfche! 25 

Les thédtres sont ouverts les dimanches tout comme 
les autres jours, et ils donnent deux représentations. 
Quelques-unes des meilleures piéces ne se jouent pres- 
que jamais excepté le dimanche, comme Hernani. 

Tout le monde sait que les Frangais sont trés 30 
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enthousiastes au théAtre. S’ils aiment une piéce les 
acteurs le savent tout de suite; on bat des mains, on 
applaudit de toutes les fagons possibles, on crie 
“Bravo” ou “ Vivat,”’ avec le nom de l’acteur favori. 

5 Et si la piéce ne plait pas, ces gens francs le font savoir 
également, en siffiant. 

On a donné derniérement, 4 la Comédie-Frangaise, 
une piéce qui a déplu beaucoup. Elle s’appelle 
Aprés-moi. Jen’ai pas vu la piéce mais je crois qu’elle 

10 est un peu scabreuse; mais ce n’est pas pour cela qu’on 
s’y oppose. L’auteur a déserté l’armée et s’en vante. 
Cette raison suffit, 4 mon avis, mais il y a partout dans 
la ville des affiches qui appellent tous les patriotes 4 
la Comédie-Frangaise pour siffler la piéce du “ déser- 

15 teur juif.” Elles sont signées par le président d’un 
comité d’étudiants. Il faut savoir que les Frangais 
sont trés sévéres envers les juifs. Ils disent que les 
juifs essayent de se procurer tout le pouvoir, tout 
l’argent,—toute chose. Mais aprés tout, la principale 

20 raison pour eux de s’opposer & cette piéce, c’est que 
Yauteur, aprés avoir demandé et recu le droit de cité, 
s’est montré infidéle 4 la patrie. La jeunesse fran- 
gaise est trés loyale & l’armée et & tout ce qui repré- 
sente la patrie; la question de religion est d’une moindre 

25importance, et c’est dommage qu’on lait intro- 
duite dans une affaire de la sorte. Mais il me semble 
que le peuple frangais a parfaitement raison de dire 
qu'il ne faut pas admettre au ThéAtre-Frangais, sub- 
ventionné par I’état, une piéce par un auteur qui n’est 
30 pas bon Frangais. 
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Quoi qu’il en soit, chaque fois qu’on a joué cette 
piéce il y a eu une grande foule et dans le théAtre et 
sur la place devant lui, quia sifflé et a fait de son mieux 
pour en empécher la représentation. La police a 
arrété le chef des étudiants et ils en sont plus furieux. 5 
Enfin il parait qu’ils ont réussi, car on ne joue plus 
Aprés-moi. 

Le Théatre-Frangais (ou la Comédie-Frangaise; les 
deux noms s’emploient), l’Odéon, l’Opéra et l’Opéra- 
Comique sont subventionnés par l’état. Le Thédtre 10 
de la Gaité aussi est subventionné; on |’a fondé pour 
donner des représentations populaires d’opéra et 
d’opéra-comique. I] faut mentionner aussi le ThéAtre 
Sarah-Bernhardt, appartenant 4 la grande actrice 
qui fait tous les ans sa “‘derniére excursion” en Amé- 15 
rique, et le Chatelet, qui a une scéne énorme, ot se 
jouent les féeries et d’autres piéces qui exigent une 
telle scéne. Puis aussi, Paris a de nombreux petits 
théAtres de vaudeville et de cinématographe, etc., 
comme toutes les villes modernes. 20 

Mais de tous, le ThéAtre-Frangais est le plus impor- 
tant; 14 on joue surtout les grands classiques qui 
vivront toujours, comme les piéces de Moliére, de 
Corneille, de Racine, de Victor Hugo et ainsi de suite. 
Je le trouve une partie bien importante de mon édu- 25 
cation ici que d’y entendre quelques-unes de ces piéces. 
On y joue admirablement et la diction est parfaite. 

Recevez mes salutations bien sincéres. 
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VERS) . 
VERSAILLES, ST. DENIS ET CHARTRES 
Paris, 23-3-II. 
Mon cher ami, 

Tout prés de Paris il y a bien des endroits ot le 
touriste doit faire pour ainsi dire un pélerinage. Un 
des plus intéressants est Versailles. Le palais, ot 
tant-d’événements importants ont eu lieu, le grand 

5 parc et les autres choses dont je vais parler, font un 
ensemble qui demande plus d’un jour pour le bien 
observer. 

J’ai fait ma premiére visite en octobre, quand les 
jardins étaient superbes et les arbres étaient dans toute 

10 leur gloire avec les feuilles d’automne. Avant d’arri- 
ver & Versailles nous avons parcouru le bois de Meu- 
don, qui se trouve entre la Seine et cette ville. La 
bruyére rendait toute la forét trés belle. De sorte 
que nous avons vu le palais et son voisinage sous son 

15 meilleur jour. 

Aujourd’hui j’y suis retourné. Il est un peu tét 
pour les fleurs, de sorte que j’ai passé plus de temps 
dans le palais luiméme. Mais je dois dire, quand 
méme vous me diriez que je répéte toujours la méme 

20 chose, que le parc, proprement dit, ne me plait pas 
beaucoup. Car tout est arrangé comme des figures 
géométriques. Méme les haies de buis sont découpées 
en forme de pyramides ou de cénes. Pourtant les fon- 
taines sont jolies, surtout les jours de “grandes eaux,” 

25 c’est-A-dire quand elles jouent toutes ensemble; aussi 
l’étang, ou le canal, comme il s’appelle. Mais pour 
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moi la partie de la forét qu’on a laissée naturelle est 
la plus belle. La les arbres sont tout couverts de 
lierre,—comme dans tous les bois,—et on y voit par- 
fois du gui, au sommet; il est bien joli, bien que nuisible 
aux arbres. [Furnas 5 
Le palais, commencé par Louis XIII comme cha- 
teau de chasse, puis élargi par Louis XIV, est peut- © 
étre le plus grand et le plus important de tous les 
palais francais. C’est maintenant un vaste musée 


national, dédié 4 toutes les gloires de la France. Il 10 


contient des centaines de tableaux qui montrent 
diverses scénes de histoire du pays ou des héros 
nationaux. Je n’essayerai pas de vous énumérer 
méme les plus importants, ni de décrire la belle cha- 
pelle de style renaissance, les appartements des rois 15 
et des reines et les galeries sans nombre, qui sont si 
intéressants 4 voir. Ce sont surtout les rapports 
historiques qui rendent le palais si important. Je 
vous en décrirai deux ou trois seulement. 

D’abord, c’est ici que s’assemblérent en 1789 les 20 
Etats généraux convoqués par le roi Louis XVI pour 
essayer d’obvier 4 la banqueroute qui menagait l’état. 
La noblesse et le clergé demandérent que le vote efit 
lieu par ordre, selon l’usage, tandis que le tiers état 
exigeait qu’il se fit par téte; de cette maniére-la les 25 
ordres privilégiés obtenaient les deux tiers des votes 
et le peuple seulement |’autre tiers, bien qu’il surpassat 
en nombre les deux autres ordres. Naturellement le 
tiers état fit ses objections. Le lendemain, quand 
ies députés du peuple arrivérent au palais, on leur 30 
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ferma la porte au nez, par ordre du roi. Sur quoi, ils 
se rendirent 4 la salle du jeu de paume, & peu de 
distance de 14 dans la ville, ot ils prétérent le fameux 
“‘serment du jeu de paume,” par lequel ils se promirent 

5 de ne pas se séparer avant d’avoir donné une consti- 
tution & la France. Ils tinrent leur serment; ce fut 
le commencement de la Révolution. Aujourd’hui 
il y a un petit musée dans la salle, qui vaut bien une 
visite. 

10 Quatre-vingt-deux ans plus tard les Allemands 
avaient avancé victorieusement jusqu’aux portes de 
Paris. Ils étaient en possession de Versailles. Dans 

«/ Ja Galerie de Glace le roi Guillaume de Prusse, chef 
des armées confédérées des états allemands, fut pro- 

15 clamé empereur d’Allemagne; dorénavant il devait 
y avoir une grande nation forte et puissante, au lieu 
d’une quantité de petits royaumes, duchés, comtés, 
tous jJaloux lun de l’autre, et aucun assez fort pour 
tenir téte tout seul aux autres nations d’Europe. 

20 Mais ce sont la des faits de histoire moderne. Pour 
voir le palais de Versailles dans toute sa gloire il faut 
remonter au temps de Louis XIV, le grand roi qui 
fit de la France la plus puissante des nations d’Europe, 
mais qui dépensa tant d’argent que, 4 peine cent ans 

25 apres, Louis XVI et Marie-Antoinette, sa femme, 
paycrent ces dettes de leurs tétes. Quand on ge 
souvient que l’établissement du palais et des jardins 
cotta cing cents millions de frances, comment s’étonner 


que le peuple se levdt enfin et mit fin 4 l’extravagance 
30 de ses rois? 


# 
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Pourtant, quand on voit ces salles magnifiques, on 
ne peut s’empécher de voir en imagination les bals et 
les grands banquets, les représentations dans le petit 
thédtre, ot: Moliére venait jouer ses piéces, seulement 
pour le roi et ses courtisans. A St. Cyr, qui n’est pas 5 
loin de Versailles, dans une école de jeunes filles, fondée 
par Mme. de Maintenon, femme du roi, épousée en 
secret, Racine fit jouer ses deux charmantes piéces, 
Esther et Athalie, qu’il avait écrites exprés pour la 
circonstance. 10 

Vous seriez surpris peut-étre de trouver dans la 
Salle des Batailles, parmi d’autres grandes victoires 
frangaises, une peinture du Siége de Yorktown par 
les généraux Washington et Rochambeau. Mais 
n’oublions pas la dette que notre patrie doit 4 la 15 
France; Rochambeau, La Fayette et d’autres héros 
francais commencérent au moment de notre révolution 
une amitié qui dure toujours entre la France et l’ Amé- 
rique. 

La visite du palais lui-méme occupe bien du temps, 20 
mais il faut en laisser au moins un peu, ou bien il faut 
revenir une autre fois, pour visiter le Grand et le 
Petit Trianon, deux petits chdteaux exquis 4 quel- 
que distance du palais. Louis XIV fit construire le 
premier pour Mme. de Maintenon, tandis que Louis 25 
XV fit construire l’autre pour la comtesse du Barry. 
Tous les deux contiennent d’anciens meubles fort 
intéressants. Derriére le Petit Trianon est un jardin 
“4, Vanglaise,”’ qui est 4 mon avis la plus jolie partie 
de tout l’établissement. Il y a 14a un groupe de plu- 30 
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sieurs maisonnettes rustiques, qu’on appelle un ha- 
meau, ot. Marie-Antoinette et les dames de la cour, 


ze déesle XVIII? siécle, aimaient 4 mener la “vie simple.” 


C’ était sous l’influence du grand écrivain Jean-Jacques 
5 Rousseau qu’elles avaient formé cette habitude. 


Un autre pélerinage que tout visiteur de Paris doit 
faire est & St. Denis, ot dans l’église abbatiale sont 
enterrés la plupart des rois et des reines de France. 
Tl semble un peu curieux de voir Je soin avec lequel 

10 on garde les restes de Louis XVI et de Marie-Antoi- 
nette, pour lesquels les Francais de 1793 n’eurent 
aucune pitié. Ceux d’autrefois les tuérent cruelle- 
ment; ceux d’aujourd’hui vous permettent de regarder 
leurs tombeaux 4 travers une toute petite ouverture! 

15 Tel est le cours de l’histoire. 

Du reste l’église elle-méme est un échantillon splen- 
dide du style gothique. Commencée dés le XII* 
siécle, elle fut finie pendant le XIV°. Comme notre 
patrie est jeune! Combien de nos grands édifices 

20 d’aujourd’hui seront encore debout dans six cents 
ans? On construisait bien et solidement au moyen- 
Age; on faisait bien attention A ce qu’on faisait et 
le résultat dure encore. N’y a-t-il pas lA plus d’une 
legon pour nous? 


25 Pour ceux qui aiment l’architecture gothique, une 
visite & Chartres est de rigueur. Car sa cathédrale 
est une des plus belles, pas si grande que celles de 
Reims et d’Amiens, mais méme plus importante peut- 
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étre A cause de ses vitraux. Elle a aussi deux clochers 
splendides. 

La ville elle-eméme vaut bien une visite aussi. 
C’est une vieille ville curieuse, aux rues étroites. Parmi 
les choses & voir il y a la porte Guillaume, tout ce qui 5 
reste des fortifications du XIV* siécle, et plusieurs 
vieilles maisons, dont une en bois. Ce seul fait qu’elle 
est en bois en fait une curiosité en Europe. L’église 
St. Pierre aussi est trés jolie A l’intérieur. 

Toutes mes amitiés 4 vous. 10 


QUELQUES FETES—LE PRINTEMPS A PARIS 
—EXCURSION A LA CAMPAGNE 


Paris, le 30 mars. 
Mon cher ami, 

J’ai promis de vous raconter les fétes les plus impor- 
tantes de la France. Depuis ma derniére lettre nous 
avons célébré la mi-caréme, qui vient juste au milieu 
du caréme, comme l’indique le nom. Cette année 
e’était le 23 mars. On peut comprendre facilement 15 
que c’est pour ainsi dire un jour de relache au milieu 
des sévérités du caréme, que l’on tient rigoureusement 
ici, comme dans tous les pays catholiques. Quant a 
Vobservance de ce jour, c’est la méme que je vous ai 
décrite en écrivant sur le mardi gras,—on jette des 20 
confetti, on porte des costumes, il y a des bals masqués, 
et ainsi de suite. Je me suis promené sur les grands 
boulevards jusqu’A minuit passé, et j’y ai vu bien des 
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choses intéressantes, mais rien de nouveau; ce n’était 
qu’une répétition de ce que j’avais vu au carnaval. 
Pourtant, l’aprés-midi il y a eu une grande cavalcade, 
dans laquelle se sont promenées les “reines” du jour, 
5 dans des voitures décorées avec des fleurs; c’était une 
vraie féte de fleurs. Les reines sont les plus jolies 
jeunes filles choisies parmi les blanchisseuses ainsi que 
les filles des marchés. 
A présent toutes les vitrines sont remplies de “pois- 
10 sons d’avril,’”’ en chocolat, en pate ou sur des cartes. 
Comme les cadeaux que les enfants américains s’en- 
voient 4 la féte de St. Valentin, quelques-uns de ces 
poissons sont jolis, tandis que d’autres sont comiques. 
L’habitude que gardent quelques personnes d’en en- 
15 voyer A leurs amis le premier avril est tout ce qui reste 
d’une ancienne coutume; autrefois il était d’usage 
d’échanger comme cadeaux de vrais poissons, car le 
premier avril est vraiment la féte des poissons. 
Aprés tout, l’événement le plus important de ces 
20 derniers jours est l’arrivée du printemps. Je crois 
que tout le monde, partout, est heureux de voir 
revenir encore le printemps. Ajoutez 4 cela la joie 
de pouvoir se passer de feu (comme vous savez, je 
déteste la maniére européenne de chauffer les maisons) ; 
25 puis souvenez-vous bien que l’hiver & Paris est trés 
désagréable, avec tous les inconvénients et sans aucun 
des plaisirs de nos hivers du nord des Etats-Unis; 
aprés avoir considéré tout cela, vous pourrez savoir 
comme j’ai été content de voir finir ’hiver. A vrai dire, 
30 nous avons encore de temps en temps des giboulées 
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de mars; il est tombé ces derniers jours plus de neige 
qu'il n’en était tombé de tout Vhiver auparavant. 
Mais elle ne dure pas et en revanche il y a eu des jours 
d’un temps splendide. 

Le printemps 4 Paris est peut-étre Ia meilleure 5 
saison. Le temps est ordinairement doux et clair et 
tout est si joli. Les boutons commencent & poindre 
plus t6t ici que chez nous; déja les arbres des Champs- 
Elysées sont tout verts et dans les jardins les tulipes, 
les jacinthes et les crocus fleurissent. 10 

I] y a quelques jours j’ai fait ma premiére promenade 
ala campagne. De St.-Germain-des-Prés je suis allé 
par un tram en trois quarts d’heure 4 Fontenay-aux- 
Roses, région fameuse pour ses roses et ses fraises. 
De 1a je suis arrivé vite en pleine campagne, car je 15 
n’aime pas beaucoup les villages frangais. Ils sont 
souvent un peu sales; puis comme il y a de hauts murs 
devant presque toutes les maisons on ne peut voir que 
peu. Mais une fois hors des villages tout est changé. 
Vous seriez surpris, j’en suis sir, de voir tant de terrain 20 
inhabité, si prés de Paris. Ce ne sont pas, 4 vrai dire, 
de grandes foréts ou d’énormes champs incultes. Les 
paysans frangais cultivent presque tout le terrain pour 
les primeurs, tels que les asperges, la laitue, etc. 
Pourtant, j’ai traversé d’assez grands champs et il a 25 
été facile d’oublier que j’étais 4 une heure d’une des 
plus grandes villes du monde. 

Il y a des jardins partout. Dans plusieurs cas, le 
sentier les traverse, de sorte que j’ai vu de prés les 
fermiers qui y travaillaient. Car, bien que dimanche, 30 
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ils plantaient ou ils cultivaient. On fait ordinairement 
le labourage en automne; ce qui est possible puisque 
les hivers ne sont pas si durs que chez nous. Puis au 
milieu de mars les jardins sont déjA bien avancés. 

5 Une chose toute nouvelle pour moi c’est de voir un 
hectare tout couvert de cloches de verre, qu’on 
emploie au lieu de serres, pour faire pousser les pri- 
meurs. 

Avez-vous jamais cueilli des violettes le 19 mars? 

10 J’en ai trouvé des quantités en me promenant ce jour- 
lA, avec plusieurs autres fleurs dont je ne sais pas les 
noms. Vous voyez que le printemps est trés avancé 
ici. 

Ce qui m’a le plus intéressé c’était d’entendre les 
15 oiseaux. Les bois et les champs en sont pleins. J’ai 
reconnu tout de suite les alouettes, qui chantent tout 
en montant bien haut dans les nuages. Puis il y a les 
rouges-gorges, qui chantent trés bien aussi; ils sont 
comme les robins anglais, mais pas du tout comme nos 
20 robins américains, qui sont deux fois aussi grands que 
ces oiseaux francais. Il faut mentionner surtout les 
merles,—les ‘‘merles-moqueurs,” comme les Francais 
les appellent. Car ils chantent bien comme nos 
mocking-birds, ou les catbirds et les thrashers que nous 
25 connaissons si bien. Ils ont une chanson ravissante, 
et ils chantent presque sans cesse, de sorte qu’ils ren- 
dent les bois trés gais. J’en entends presque toutes 
les fois que je vais aux jardins dans la ville, aussi. 
Oh, le printemps est une belle saison dans tous les 
30 pays. Il est bon alors de laisser son travail, de quitter 
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la ville et d’errer 4 travers les champs et les bois avec 

la nature. Je l’ai fait déja et je le ferai encore autant 

que possible. Dans deux ou trois semaines j’espére 

aller dans la vallée de la Loire, le “pays des chAteaux,”’ 

d’ow je vous écrirai. ; a 
Jusqu’alors, au revoir. 


LES MARCHES 
Paris, le rr avril. ° 
Mon cher ami, 

Parmi les choses les plus intéressantes qu’on puisse 
voir 4 Paris sont les marchés. II y en a de toute sorte. 
Je vous ai déja décrit les charrettes qu’on voit partout 
dans les rues, ot les pauvres achétent souvent leurs 10 
provisions. Mais le principal endroit ot ils les aché- 
tent est aux Halles Centrales. 

Les halles sont deux batiments immenses, couverts 
de toits, mais 4 moitié ouverts aux cétés. Bien que 
le mot halle soit le méme en dérivation que le mot 15 
anglais, le frangais l’emploie seulement dans le sens 
que voici. On y fait le commerce tous les jours, mais 
le dimanche et le lundi les transactions sont moins 
importantes. Les fermiers viennent dans la ville de 
la banlieue avec tout ce qu’ils ont 4 vendre, et ils 20 
remplissent les halles, ils débordent méme dans les 
rues environnantes. 

Pour voir le vrai peuple, c’est-a-dire les classes infé- 
rieures, il n’y a aucun endroit qui soit meilleur que 


les marchés. Du reste, toutes les classes y sont mélées, 25 


136 LE FRANQAIS ET SA PATRIE 


car les riches et les pauvres y font également leurs 
provisions. Et le frangais que parle ce peuple! II 
est pire que ce que nous entendons de temps en temps 
dans nos classes, quand les étudiants essayent de 
5 parler francais. Car il faut dire que la langue parlée 
par les gens sans éducation, les plus pauvres, les 
ouvriers, n’est pas exactement la belle langue fran- 
caise que nous lisons dans la littérature. 
Le paysan francais est naturellement trés soigneux 
10 de son argent. Cela n’est pas étrange; bien des 
années de pauvreté extréme l’ont forcé & bien garder 
le peu d’argent qu’il posséde et 4 ne pas le dépenser 
avant qu’il soit nécessaire. Ainsi il est trés rare qu’un 
paysan veuille donner le prix demandé pour quoi que 
15 ce soit. Comme le vendeur sait cela, il s’est préparé; 
son prix est assez haut au commencement pour qu’il 
puisse le diminuer sans perdre. Par conséquent, 
quand deux paysans se rencontrent, au lieu de faire 
l’affaire tout de suite, ils marchandent; ordinairement, 
20 il faut beaucoup de temps pour s’entendre. 
Naturellement, on marchande beaucoup plus aux 
foires, quand il s’agit d’une somme d’argent assez 
grande. Alors on peut entendre des conversations 
comme celle qui suit. 
25 Combien votre vache? 
Cing cents francs. 
Cinq cents franes! Vous voulez rire! Je vous 
en donne quatre cents, et c’est déja cent de trop. 
Vous voulez ma mort! Croyez-vous que je vais 
30 donner ma vache si bonne, qui fournit chaque jour 
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tant de lait, pour un si bas prix? Non, non, c’est cing 
cents francs ou pas du tout. 

Venez avee moi. Nous allons boire un verre de 
vin et je suis sfir que vous serez plus raisonnable 
ensuite. 5 

Non, mon ami, n’y comptez pas. Et cela continue 
de cette maniére pendant des heures interminablement 
jusqu’a ce que |’un et l’autre, 4 bout de forces, aient 
conclu le marché. 

Mais “‘revenons 4 nos moutons” comme disent les 10 
Francais; reprenons notre description des Halles 
Centrales. Dans une grande partie se vendent toutes 
sortes de viandes. Les poulets et les autres sortes de 
volaille, avec le gibier, ont une section séparée. Puis 
aussi, on peut presque s’imaginer sur une jetée dans 15 
un port de mer, en parcourant la section des poissons; 

il y en a méme des vivants encore, et c’est assez excitant 
quand deux ou trois s’échappent de leurs paniers et 
commencent 4 faire un petit voyage sur le plancher. 
Ne portez pas vos vétements neufs quand vous visi- 20 
terez les marchés! 

Je ne veux pas dire que toutes ces choses sont venues 
de la banlicue. Pas du tout. La plupart de celles 
que j’ai mentionnées sont venues de loin, bien entendu. 

Tl en est ainsi pour quelques-uns des fruits,—les 25 
oranges, les bananes, les ananas, et les raisins, les 
pommes et les poires sans doute, du moins dans cette 
saison-ci. Mais dans leur saison elles viennent de 
tout prés de Paris. Ce matin ce qui attirait le plus 
d’attention c’étaient les premiéres fraises. 30 
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Mais la meilleure partie est celle ot se vendent les 
Iégumes. Car on est certain que presque tous les 
marchands ici ont quitté leurs maisons vers minuit 
et quelquefois avant, pour arriver 4 temps, se conten- 

5 tant de dormir sur leurs voitures pendant le voyage. 
C’est une scéne frappante que de les voir vers deux 
heures, aprés leur arrivée; quelques-uns couchés, 
endormis, d’autres mangeant et buvant ensemble. 
Aprés s’étre procuré leurs places, ils n’ont qu’é attendre 

10 le jour, qui apportera des acheteurs. Les choses qu ils 
vendent, ils les ont fait pousser dans leurs fermes 4 
cing, dix, vingt kilométres, peut-étre plus, de Paris; 
& présent sous les cloches ou les serres, plus tard dans 
les plate-bandes. Il y a des pommes de terre nouvelles, 

15 des navets, des artichauts, des radis, de la laitue, des 
épinards, méme du cresson,—car le paysan profite de 
tout ce qu’il peut vendre, méme du persil. N’oublions 
pas le chou, bon ami des pauvres, avec les choux de 
Bruxelles et les choux-fleurs. Vous savez ce que dit 

20 Mark Twain du chou-fleur? I] dit que ‘“‘the cauli- 
flower is nothing but a cabbage with a college educa- 
tion.” Eh bien, le francais est plus honnéte que 
Vanglais; il montre trés nettement, par le nom, la 
parenté de ces deux plantes. 

25 Un autre marché qui est fort intéressant est la 
Halle aux Vins. On n’a aucune idée de l’importance 
de cette industrie en France 4 moins qu’on ne voie les 
énormes caves ot les marchands ont des milliers de 
tonneaux de toute sorte de vins et d’eau-de-vie. Deux 

30 ou trois des rues qui traversent le marché portent les 
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noms de régions fameuses pour leurs vins: rue de 
Bourgogne, de Bordeaux, de Champagne. 

Le dimanche matin il y a dans I’fle de la Cité un 
marché aux oiseaux. La se vendent des rossignols, 
des serins et d’autres chanteurs, des perroquets (je ne 5 
les inclus pas parmi les chanteurs!), des poules et des 
canards. Au printemps on peut méme voir des pous- 
sins qui viennent d’éclore. Si vous achetez un oiseau, 

il vous faudra une cage; eh bien, vous pourrez en 
acheter une toute petite, en bois, ou si vous étes 10 
plus riche (et aussi meilleur pour l’oiseau) on vous 
en offre de plus grandes. II] ne faut pas laisser 
mourir vos oiseaux de faim, non plus. Bien, voila 
des grains de toute sorte, des vers, méme des ceufs 
de fourmis; c’est 14, vous savez, un plat des plus 15 
délicieux. 

Prés d’ici se trouve le marché aux fleurs. Mais 
ce n’est pas le seul; il y en a partout 4 Paris. Méme 
en hiver on peut toujours acheter des fleurs dans les 
rues et sur les places, trés bon marché. Car les Fran- 20 
gais aiment passionément les fleurs. En hiver elles 
viennent du midi, mais 4 présent la plupart viennent 
de tout prés de la ville. Nous avons violettes, pensées, 
lilas, tulipes, crocus, jonquilles, jacinthes et beaucoup 
d’autres. Les anémones sont trés jolies, mais c’est 25 
un peu tard pour elles maintenant. Elles sont beau- 
coup plus grandes que les fleurs américaines qui por- 
tent le méme nom, et de toutes les couleurs. Il y 
en a qui sont doubles. Les muguets ont commencé 
d’arriver, mais on en verra beaucoup davantage un 30 
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peu plus tard, car le premier mai tout Frangais en 
porte pour le bonheur. 
Les Frangais doivent aimer 4 marchander. Sinon, 
comment expliquer les nombreux marchés qui se trou- 
5 vent partout, non seulement 4 Paris, mais dans les 
villages, méme les plus petits. Il y en a pour toute 
chose; aux Champs-flysées il y a, le dimanche aprés- 
midi, un marché aux timbres-poste! Oui, ils font une 
partie bien importante, et bien pittoresque, de la vie 
10 frangaise. 
Je vous envoie toutes mes salutations. 


FONTAINEBLEAU 


Paris, le 15 avril. 
Mon cher ami, 

De tous les endroits que j’ai visités en Europe, 
Fontainebleau est un des plus beaux. Méme le voyage 
sur le train du P. L. M. (Compagnie des Chemins de 

15 Fer Paris-Lyon-Méditerranée) est charmant; le train 
traverse une campagne verdoyante, tout prés de la 
Seine; on voit des champs parsemés de fleurs, des 
fermes et de petits jardins. Aprés un parcours d’un 
peu plus d’une heure, on arrive au joli petit village 

20 d’Avon, qui est la station pour Fontainebleau. 

Naturellement, le grand chateau est le centre d’at- 
traction. Quel domaine historique! Que d’histoire 
s’y est déroulée! On y voit les appartements de Louis 
XII et de Louis XIV et de bien d’autres rois; ceux 

25 de Marie-Antoinette et de Marie de Médicis; ceux de 
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Napoléon I, od l’on voit le berceau du “roi de Rome,” 
fils de ’empereur, qui mourut en Autriche 4 l’Age de 
vingt et un ans, et dont Rostand a fait le héros de sa 
piéce, L’Aiglon. Il y a encore les appartements ot 
Napoléon I garda prisonnier le pape Pie VII; la 5 
salle du tréne, avec le véritable tréne de Napoléon 
qui porte sur son velours |’inévitable N brodé en or. 
On voit l’abdication de Napoléon, écrite de sa propre 
main, et une “traduction,” car l’écriture du grand 
homme n’était pas trés lisible. 10 

Puis, venant aux temps plus récents on voit diverses 
chambres occupées par les rois Louis XVIII et Louis- 
Philippe et par l’'empereur Napoléon III. Je ne me 
suis Jamais tant apercu de la jeunesse de notre patrie. 
Dans le chateau le guide nous a dit dans plusieurs 15 
occasions que le mobilier ou bien le plafond, ou la 
tapisserie dans telle ou telle chambre est moderne,— 
datant seulement du temps de Louis-Philippe, qui 
régna de 1830 jusqu’a 1848. 

Le palais lui-méme fut construit sous Frangois I*, 20 
qui régna de 1515 jusqu’é 1547, mais il est sur ’em- 
placement d’un chateau fort du XII* siécle, dont il ne 
reste qu’un pavillon. 

Presque tout ce que contient le chdteau est trés 
ancien. Pour moi, les choses les plus intéressantes ce 25 
sont les tapisseries, pour la plupart faites par la fameuse 
maison des Gobelins et datant en grande partie du 
temps de Louis XIV. 

Derriére le palais il y a de grands jardins, avec des 
étangs tout remplis de carpes, dont la renommée est 30 
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universelle. Ces jardins me plaisent plus que ceux 
de Versailles, parce qu’ils sont moins artificiels. 

Sur la place, prés du palais, dans la ville, se trouve 
une jolie statue en mémoire de Rosa Bonheur, fameuse 

5 artiste francaise, dont les peintures d’animaux sont 
connues de tout le monde. 

Il faut dire que le village de Fontainebleau est 
charmant. Ordinairement je n’aime pas les villages 
francais, mais celui-ci est trés propre, trés joli, les mai- 

10 sons _en sont bien construites, et.en général, le village 
est bien digne du beau palais qu’il contient. 

Mais la gloire de Fontainebleau est sa forét, con- 
sidérée comme la plus belle de la France. A bien des 
égards elle me rappelle les Siebengebirge (Sept Mon- 

15 tagnes) en Allemagne, prés du Rhin. Et quel con- 
traste avec le Bois de Boulogne et le pare de Versailles! 
Ceux-ci sont beaux, mais si artificiels, comme je l’ai 
déja dit bien des fois. Ici, pourtant, c’est une vraie 
forét: de grands rochers, de hauts pins, de profondes 

20 ravines, de hautes collines: tout est comme la nature 
l’a eréé, avec une seule exception. Comme vous savez 
sans doute, partout en Europe on a grand soin des 
foréts, pour éviter les incendies; on ne laisse que peu 
de petits buissons et de branches tombées, et’on découpe 

25 toutes les branches basses des pins, qui sont générale- 
ment mortes et qui nuisent A la beauté des arbres. 
Avant de venir en Europe je m’étais dit que je n’ai- 
merais jamais ces foréts changées par l’homme; je les 
préférais au naturel. Mais maintenant je suis str 

30 que, tout en les protégeant contre le feu, et peut-étre 
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aussi contre les insectes nuisibles, on les a rendues 
plus belles encore. 

Encore une chose 4 remarquer, c’est l’excellence des 
routes, partout en France. Tous les chemins.-qui 
ménent & travers cette vaste forét sont presque aussi 5 
bons que les avenues de Paris. C’est que le terrain 
ne géle pas en hiver, comme dans le nord de notre 
pays, de sorte qu’il n’est pas si difficile de les entretenir. 
Le Touring-Club de France, société des plus impor- 
tantes, a mis toute sorte de plaques indicatrices, qui 10 
donnent au voyageur une grande facilité 4 s’orienter, 
et des bancs pour s’y reposer. 

La forét couvre une superficie de 16,800 hectares. 
La plus belle partie est, aux Gorges de Chanfart; c’est 
un immense bassin, sauvage et escarpé, couvert de 15 
rochers énormes. Le sable blanc dont le sol est formé 
ressemble de loin 4 de grands tas de neige. 

On pourrait bien passer des journées entiéres 4 se 
promener dans cette forét magnifique, car ces endroits 
que j’ai mentionnés ne sont que quelques-uns des sites 20 
charmants qu’elle contient. Ce serait un bel endroit 
pour les vacances. Mais un des regrets du voyageur 
est qu’il faut se contenter souvent d’une seule petite 
visite 4 des régions qui valent bien qu’on y passe 
plusieurs mois. En tout cas, cette journée 4 Fon- 25 
tainebleau restera dans ma mémoire comme une des 
plus belles de mon voyage en Europe. 

A vous, toute mon amitié. 
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LE MONT-ST.-MICHEL—CARNAC ET LES 
PIERRES DRUIDIQUES: 


Mont-St.-Michel, la Manche, 
le 19 avril. 


Mon cher ami, 

Il ne faut jamais, dit-on, se servir de superlatifs; si 
bien qu’il faut m’en passer. Mais je dois dire que le 
Mont-St.-Michel vaut bien tous les superlatifs de la 
langue. Du moment de mon départ de Pontorson, ce 

5 matin avant huit heures, jusqu’au dernier moment du 
crépuscule, la journée a été une des meilleures qu’on 
puisse s’imaginer. 

J’avais éprouvé la vérité de ce qu’on lit dans les 
guides: que le voyage 4 ce fameux endroit est des plus 

10 longs et des plus difficiles. A neuf heures, hier au soir, 
j’arrivais 4 Pontorson, 4 onze kilométres d’ici, le plus 
prés de mon but que je pusse arriver ce jour-la. Mais 
Vile vaut un voyage méme plus difficile. 

Naturellement la premiére chose aprés mon arrivée 

15 c’était de visiter Pabbaye. Construite en grande 
partie au XI° siécle, la nef est un des meilleurs échan- 
tillons de l’architecture romane qui existent en France, 
tandis que le cheeur de l’église, le cloitre et plusieurs 
autres parties sont d’un trés pur gothique. Elle est au 

20 sommet d’un énorme rocher qui s’éléve au-dessus de 
la baie St.-Michel, partie de la Manche. Tout autour 
il y a de forts remparts qui ont servi plus d’une fois 
pour repousser des ennemis. 

A la porte d’une petite chapelle située aux pieds 
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it 
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mémes du rocher du cdté de la mer, une affiche raconte 
la légende selon laquelle St. Aubert aurait fondé 
Péglise en 708 & la suite d’une apparition de St. 
Michel. D’abord, c’était une petite église en bois, 
mais plus tard le roi s’y intéressa et commenca la 5 
construction de l’abbaye que |’on visite aujourd’hui. 

Au moment de la Révolution, cette église souffrit 
comme tant d’autres monuments. Depuis ce temps 
elle a servi comme prison, mais 4 présent le gouverne- 
ment est en train de la restaurer complétement. On 10 
voit encore une grande roue au moyen de laquelle les 
prisonniers montaient leurs provisions; ils la tour- 
naient en marchant dedans et la corde qui y était 
attachée tirait un char sur un plan incliné. 

Il serait impossible d’énumérer toutes les salles, les 15 
escaliers dans les murs, les cachots; tout est trés 
intéressant. La vue sur la baie, qui comprend les 
fles de Guernsey et de Jersey, est splendide aussi. 

Ce soir j’ai vu presque en méme temps le coucher du 
soleil et la marée montante. Celle-ci est une des 20 
merveilles de la France. Car, en baissant, la marée 
laisse découvert le sable jusqu’a plusieurs kilométres; 
puis en remontant, elle s’avance avec une rapidité 
étonnante. Pour se former une idée juste de I’fle il 
faut en faire le tour, en se promenant 4 pied ou en 25 
voiture, sur le sable, ou en bateau, si c’est le moment 
de la haute marée. On peut méme aller jusqu’a l’ile 
de Tombelaine, quelque deux kilométres plus loin 
dans la baie. J’ai refusé une invitation 4 faire cette 
excursion avec des Frangais, car je préférais visiter 30 

10 
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un joli petit village normand sur la céte A travers la 
baie. En revenant de 1A j’ai traversé la baie au lieu 
de faire le long détour pour venir par la digue, qui 
relie le Mont-St.-Michel avec la terre. 

5 I] faut dire que le Mont-St.-Michel se trouve presque 
sur les limites de ces deux provinces anciennes, la 
Normandie et la Bretagne, de sorte que toutes les 
deux le revendiquent; il est vraiment en Normandie. 
Cette région est une des plus intéressantes de la France 

10 pour plus d’une raison; pour sa beauté naturelle, ses 
monuments historiques, les mceurs de ses habitants. 
Mais surtout souvenons-nous que ¢’est d’ici que par- 
tirent la plupart des Francais dont les descendants 
demeurent actuellement au Canada. A bien des 

15 égards, les mceurs sont les mémes ici que Ja-bas. 

Depuis mon départ de Paris, lundi matin, j’ai vu 
bien des choses intéressantes, que je n’ai pas le temps 
de décrire. Comme c’était le lundi de PAques, féte 
nationale, je n’étais pas seul dans les trains et j’ai eu 

20 des occasions excellentes de voir des Frangais en 
voyage. 

Au Mans, dans I’ancienne province du Maine, j’ai 
visité une cathédrale qui m’a semblé méme plus belle 
que celle de Chartres. J’y ai vu aussi bien des maisons 

25 anciennes, ainsi qu’A Vitré, en Bretagne. Ces mai- 
sons, dont beaucoup en bois, ont presque toutes des 
sculptures curieuses sur la facade. 

Dans le chateau 4 Vitré j’ai vu de prés mes pre- 
miers machicoulis. Ce sont des trous dans le parquet, 

30 au bord du sommet des tours, par lesquels on jetait 
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de l’eau, ou de l’huile, bouillante sur les ennemis qui 
attaquaient le chateau. Dans les créneaux il y a des 
trous pour jeter des pierres. 


Vendredi, le 21. 


J’ai laissé cette lettre de cété l’autre soir, et main- 
tenant j’ai encore des choses 4 vous raconter, car je 5 
voyage toujours. 

Hier, jeudi, j’étais dans des trains la plus grande 
partie de la journée. Je me suis décidé que ce n’est 
pas du temps perdu, car on peut beaucoup voir des 
trains, bien que ce ne soit pas si agréable que de se 10 
promener & pied ou & bicyclette; ce dernier est un 
moyen beaucoup usité en France. 

Aujourd’hui je suis allé 4 Carnac, ot j’ai vu les 
alignements de menhirs, ou pierres druidiques. II y 
en a trois groupes, dont un en contient environ huit 15 
cents, sans compter les nombreux menhirs qui se 
trouvent seuls partout dans cette région. Ce sont de 
longues pierres qui s’élévent verticalement dans les 
champs, leurs plus petits bouts dans la terre. Per- 
sonne n’en sait exactement le but, mais on suppose 20 
qu’ils avaient une signification religieuse. Ce sont 
les anciens Celtes qui les y ont placés. Menhir, un 
mot breton, se prononce comme maine-hir, presque 
comme le mot anglais mania dans la prononciation 
du garconnet qui s’est offert 4 moi comme guide, et 25 
qui a méme promis de tout expliquer en anglais! 

Prés de la ville il y a un tumulus, sorte de butte 
artificielle, faite de pierres placées l’une au-dessus 
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de l’autre. Sur le sommet il y a une chapelle. On 
peut visiter ’intérieur du tumulus, ot l’on voit des 
excavations qui servaient comme tombeaux; les restes 
des corps qu’on y a trouvés sont au musée dans la ville. 

5 Au-dessus des tombeaux se trouvent des dolmen, ou 
pierres longues et plates, placées horizontalement. 

Vous voudriez peut-étre savoir trouver sur la carte 
la localité dont je viens d’écrire. Vous trouverez 
facilement Vannes, au sud de la Bretagne. Carnac est 

10 dans la presqu’ile 4 l’ouest de la baie du Morbihan, 
qui se trouve au sud de Vannes. Ce n’est pas 
exactement l’endroit ot demeurait Jan, le ““Pécheur 
d’Islande” mais e’est la méme province et le méme 
paysage que Loti décrit. 

15 Je voudrais vous décrire la campagne que j’ai vue, 
mais il se fait trés tard; e’est-A-dire que neuf heures 
vont sonner, et en province tout le monde se couche 
presque avec le soleil. A vrai dire, je suis 4 présent 
seul dans le salon de V’hétel, sauf deux domestiques 

20 qui me regardent en se demandant si je vais veiller 
toute la nuit. Pauvres garcons, je dois leur permettre 
de se coucher; je vous dis bonsoir. 
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Vannes, le 25 avril. 
Mon cher ami, 

“Qui ne |’a pas vu en Bretagne, ne sait pas ce que 
e’est que le printemps.” Voild l’opinion de quelque 
écrivain, je ne sais plus qui; je crois qu’il a raison. 
Cette saison est charmante partout, mais vraiment 
elle parvient au plus haut degré de beauté ici dans 5 
cette province. 

J’aime & me promener 4 pied, et c’est le meilleur 
moyen de voir une campagne. Si bien que je me suis 
installé dans un hdtel & Vannes, d’ow je fais chaque 
jour une longue promenade en pleine campagne. 10 
C’est un terrain assez plat, sans grandes foréts, mais 
avec assez d’arbres épars sur les champs pour relever 
le paysage de la monotonie d’une plaine sans arbres. 
Une grande quantité de rochers indiquent, que le sol 
n’est pas des plus fertiles; en effet, il est sablonneux 15 
presque partout. Cependant les Bretons industrieux 
ne manquent pas de le cultiver tout entier, Jusqu’aux 
bords mémes de la mer. 

Partout on voit de l’ajone. C’est un buisson aux 
fleurs jaunes et aux feuilles épineuses; il y a des 20 
moments, quand les épines vous piquent 4 travers les 
vétements, ou qu’elles entrent dans les souliers, ot 
l’on est prét 4 maudire l’ajonc, mais ces moments 
passent vite et l’enthousiasme de la saison l’emporte. 
La fleur est trés jolie et elle a une forte odeur douce. 25 
Du reste, cette plante a sa raison d’étre, car les 
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paysans s’en servent pour faire un feu intense; on 
en voit d’énormes tas devant toutes les fermes ou 
dans les basses-cours. 

L’ajonc n’est pas la seule fleur, bien qu’il prédomine 

5 sur le paysage. Il y a des quantités de violettes, de 
pAquerettes, de boutons d’or, et beaucoup d’autres 
fleurs qui me sont inconnues. Tous les arbres fruitiers 
sont en fleurs, excepté le pommier, qui commence 
déja a fleurir. 

10 Quant aux oiseaux; les alouettes sont trés nombreu- 
ses et elles ont pour moi toujours un grand charme. 
Les merles-moqueurs, les rouges-gorges et les pinsons 
aussi chantent partout. Surtout j’étais trés content 
d’entendre et de voir de vrais coucous,—le véritable 

15 oiseau dont nous avons des imitations dans des pen- 
dules. 

Presque tous les batiments ont des toits de chaume 
et les murs sont en pierre, souvent blanchie. Mai- 
sons, étables, remises, toutes sont les mémes; en effet, 

20 j’ai vu plus d’un établissement ot une seule maison 
servait pour toute la famille réunie: vaches, hommes, 
moutons, femmes, cochons, bébés et les autres! 

L’intérieur est des plus simples. Souvent il con- 
siste en une seule piéce, presque toujours d’un étage. 

25 Les mémes pierres blanchies servent comme murs, les 
poutres comme plafond, et souvent la terre méme est 
le parquet. Une énorme cheminée sert A la fois A 
chauffer la chambre et 4 cuire les repas, car les 
paysans n’ont que rarement un poéle. 

30 Chaque paysan a ses propres champs, qu’il cul- 
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tive, car la France est surtout un pays de petites 
propriétés. On voit souvent l’ancienne méthode de 
labourer, avec des beeufs. Il n’y a pas de grandes 
fermes telles que nous en voyons dans certaines 
parties de l’Amérique. Cependant, on en voit de plus 5 
petites, ol quelque homme plus prospére que les autres 

a ses quelques hectares de terrain, ot les paysans 
viennent travailler. 

La vie de ces fermes est trés intéressante, surtout 
aux saisons des foins et de la récolte. Alors tout le 10 
monde travaille, du plus 4gé jusqu’au plus petit, et le 
gouvernement donne ordinsairement congé aux soldats 
pour qu’ils retournent a la ferme pour aider les autres. 

On commence le travail alors vers trois heures du 
matin. A six heures on mange une crotite, dans les 15 
champs, et & huit heures un déjeuner, avec de la soupe. 

A dix heures il y a encore une crotite, avec du cidre, 
dont on boit beaucoup en Bretagne. A midi on est 
prét 4 manger un bon diner, avec de la soupe, de la 
viande, peut-étre du riz, et bien entendu du fromage. 20 
A trois heures de l’aprés-midi, encore une crofite, et 

& sept heures le souper,—encore de la soupe; les 
Bretons en mangent beaucoup, presque toujours trois 
fois par jour. 

Il y a une grande cloche dans la cour de la ferme, 25 
qu’on sonne dix minutes avant l’heure de chaque repas 
qu’on prend a4 la maison. Je vous assure que j’al 
eu l’envie de répondre 4 l’appel, quand je l’ai entendue 
aujourd’hui 4 midi. 

En traversant la campagne on trouve beaucoup de 30 
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petits villages; les paysans frangais demeurent en- 
semble plus souvent qu’ils ne restent isolés au milieu 
de leurs champs. Chaque village a sa chapelle; car 
les Bretons sont trés pieux. Ces chapelles sont na- 

5 turellement fort simples. Dans une ow je suis entré 
il y avait des tableaux du pape et. de la vierge et 
deux ou trois représentant des scénes de la vie de 
Jésus; c’était 14 tout le décor; c’est assez différent de 
quelques-unes des églises richement décorées qu’on 

10 voit & Paris. Dans l’église d’un certain petit village 
au bord de la mer il y a plusieurs modeéles de vaisseaux, 
placés 14 comme des offrandes. Car ceux des Bretons 
qui demeurent sur la céte sont pécheurs; en effet, ils 
sont souvent & la fois pécheurs et fermiers. 

15 On voit de temps en temps une petite chapelle sur 
les rochers, aux bords mémes de la mer; ¢c’est 14 que 
viennent les pécheurs pour prier avant de partir pour 
leurs longs voyages, ou bien pour remplir quelque vceu, 
fait en pleine mer au moment d’un danger supréme. 

20 Les pélerinages qui ont lieu 4 certaines époques sont 
parmi les choses les plus curieuses qu’on puisse voir 
en Bretagne. 

Encore une chose qui intéresse beaucoup, est de 
voir les nombreuses croix en pierre ou en bois, qui se 

25 trouvent aux carrefours ou aux bords du chemin. 
Sur une que j’ai photographiée est l’inscription: “Tei 
a été tué Le Baron Recteur, L’An 1800.” 

Les Bretons sont d’une race celtique; ils ne sont pas 
vraiment Frangais. Les efforts du gouvernement et 

80 les écoles publiques tendent & remplacer peu A peu 
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Vancienne langue bretonne, mais on l’entend trés 
souvent encore a la campagne, et dans quelque endroit 
que ce soit ot beaucoup de personnes se rassemblent. 
J’ai méme rencontré des gens qui n’aient pas compris 
le frangais, comme par exemple la femme & laquelle 5 
j'ai demandé la permission de faire sa photographie, 
comme elle faisait la lessive dans un étang; elle m’a 
répondu: ‘Je ne comprends pas le frangais’’; puis 
dans une combinaison bizarre du francais et du breton 
elle m’a dit que je pourrais trouver 4 la maison quel- 10 
qu’un qui me donnat les renseignements que je cher- 
chais. Mais pendant qu’elle disait tout cela je faisais 
la photographie! Je l’ai remerciée et j’ai continué 
mon chemin. 

Les costumes sont des plus pittoresques. Les 15 
femmes portent des bonnets blancs, généralement de 
dentelle; leurs robes, en laine noire, bordées de ve- 
lours, sont trés larges et les jupes sont courtes. 
Quand les paysannes sont bien habillées elles ont aussi 
des tabliers blancs. Tout le monde, hommes, femmes 20 
et enfants, porte des sabots,—excepté quand ils vont 
nu-pieds! Le bruit qu’ils font est assez amusant, 
surtout quand un garconnet se met & courir ou qu’un 
paysan s’avance sur les dalles jusqu’au milieu d’une 
église. Les chapeaux des hommes, en feutre noir, 25 
ont presque toujours deux longs rubans qui tombent 
sur les épaules. 

Une des choses les plus intéressantes qui puissent 
se voir est la maniére dont on fait la lessive, aux bords 
d’une riviére ou d’un étang. A Paris et dans les autres 30 
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villes, il y a des lavoirs publics, dans les fleuves, ot 
les femmes portent leur linge. Mais a la campagne 
il n’y a rien de tout cela; elles font la lessive n’importe 
ou; s'il y a un fleuve, tant mieux, sinon, un étang est 

5 tout aussi bon qu’une riviére d’eau coulante. Sou- 
vent, faute d’un étang, une toute petite plaque d’eau 
au milieu d’un champ, ou un fossé, fournit tout ce 
qu’il faut. Pourvu qu’il y ait de l’eau, c’est tout ce 
qui est nécessaire; qu’elle soit propre est de peu d’im- 

10 portance. 

Dans les villages il y a d’ordinaire un ou deux 
endroits ott bien des femmes font la lessive ensemble, 
et quel bavardage on y entend! Elles s’amusent bien 
tout en travaillant. Ces endroits sont pour elles, les 

15 jours, ce que les cabarets sont les soirs pour les 
hommes. Cependant, dans les fermes on voit trés 
souvent une femme qui travaille seule. 

Le moyen de laver est assez primitif On trempe 
le linge dans l’eau, on y met du savon, puis on se sert 

20 d’un grand morceau de bois plat, appelé un battoir. 
On étend le linge sur un rocher plat, on le bat de toute 
sa force. Puis, encore de l’eau, et du savon, et encore 
le battoir. Il faut que ces vétements soient assez 
solides pour supporter une telle manceuvre. 

25 Les Bretons, comme tous les paysans, sont trés 
industrieux. Il est rare qu’on trouve une femme sans 
son tricotage; elles profitent de chaque moment. 
Méme les plus petits garcons travaillent dans les 
champs, ou bien ils gardent les vaches ou les moutons. 

30 Comme comble de mes expériences en Bretagne, 
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jai eu le bonheur ce matin de voir un marché. 
C’était le méme que je vous |’ai décrit en écrivant des 
halles de Paris; seulement ici les costumes le rendent 
beaucoup plus pittoresque, tandis que la langue bre- 
tonne donne un son bien étrange au brouhaha qu’on 5 
entend. Cette aprés-midi j’ai rencontré les paysans 
qui retournaient aux fermes, quelques-uns dans leurs 
voitures & deux roues, d’autres a pied, et tous heureux. 
Car malgré la vie dure qu’ils ménent ces gens savent 
jouir de tout ce que Dieu leur a donné. IIs sont sim- 1¢ 
ples et honnétes, ils travaillent dur, et voila une vie 
heureuse. 

Cette lettre est déji longue, et il faut la termi- 
ner. Je vous écrirai de nouveau avant de quitter la 
France pour tout de bon. Salutations bien sincéres 15 
de votre ami. 


LAPODRIDA—LA VALLEE DE LA LOIRE— 
LES FOIRES—LA VIE DES BOULEVARDS— 
LES AEROPLANS—LE SERVICE DANS 
L’ARMEE—LA POLITESSE DES FRANCAIS. 

Paris, le dix mai. 

Mon cher ami, 

Enfin je suis de retour 4 Paris, aprés mon voyage 

i la campagne. Je reste ici seulement deux ou trois 

jours, le temps de faire ma malle, que j’envoie au 

steamer, puis je pars pour le midi. 20 
Je regrette que je n’aie pas le temps de vous décrire 

ma visite dans la vallée de la Loire. C’est un endroit 
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charmant; les plaines fertiles, les fermes avec leurs 

moulins & vent, les riviéres, les petites collines, surtout 

les chdteaux en font une des plus belles régions de la 

France. Et je suis de plus en plus convaincu que ce 
5 pays a bien le droit du titre ‘la belle France.” 

Mais je suis tellement occupé avec mes préparations 
du départ, et il y a tant de choses qui restent 4 décrire 
que je dois laisser de cdté ces voyages. 

Vous m’avez demandé si j’aime 4 voyager en France. 

10 Je dois dire que oui. Je trouve les trains excellents, 
les hotels aussi; ceux-ci ne sont pas trés chers, c’est-a- 
dire qu’un voyageur qui veut voyager bon marché peut 
presque toujours trouver un bon hétel qui n’est pas 
cher dans chaque ville. La cuisine y est beaucoup 

15 meilleure, 4 mon avis, qu’en Allemagne. 

On remarque quelques particularités; par exemple, 
on sert les légumes comme un plat séparé au lieu de les 
apporter avec la viande. Aussi, le beurre est un hors 
d’ceuvre; c’est-d-dire qu’on en mange sur des biscuits 

20 ou du pain avec des sardines, des radis, des olives et 
d’autres choses, pendant qu’on attend le vrai repas. 

Mais la principale différence entre la cuisine fran- 
gaise et celle de notre patrie, c’est qu’il n’y a pas de 
desserts, comme nous entendons le mot. Les pou- 

25 dings et les pies sont presque inconnus, et méme les 
gAteaux ne se voient pas trés souvent. A leur place, 
on mange des noix, des biscuits, des fruits, quelquefois 
de la créme. A tout autre égard, je pourrais bien 
m’imaginer chez moi comme je mange un repas 

30 frangais. 


! 
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Comme nous parlons de la cuisine, il est tout naturel 
que nous ayons un lapodrida avant que je quitte Paris. 
Un lapodrida, c’est ce que nous avons de temps en 
temps 4 la pension, pour finir ce qui reste de légumes 
ou de poisson; car la cuisiniére francaise ne perd rien. 5 
C’est un mot russe qui veut dire presque le méme que 
hachis. Le mot n’exige aucune explication; un lapo- 
drida est un mélange de toute sorte de choses 4 manger. 
Eh bien, ayons un lapodrida, un mélange de toute 
sorte de choses que j’ai remarquées pendant mon 10 
séjour 4 Paris et que je n’ai pas racontées dans mes 
lettres jusqu ici. 

D’abord les foires. Il y en a beaucoup 4 Paris, car 
les Frangais les aiment. Avant Pdques a eu lieu au 
Champ de Mars la Foire aux Jambons. Commen- 15 
cant le soir de Paques a eu lieu la meilleure de toutes, 
—la Foire des Pains d’Epice. Elle était du cdté de 
la Place de la Nation. I] semblait que tout le monde 
fat arrivé de la campagne pour vendre ses pains 
d’épice, et que tous les gens de la ville y fussent allés 20 
pour en acheter, et, ce qui est plus important, pour se 
bien amuser. 

Les amusements, il y en avait de toute sorte: des 
chevaux de bois, (des cochons de bois aussi), des 
aéroplans, des automobiles, des chutes, des galeries de 25 
tir américaines (j’observe que cet adjectif s’applique 
& bien des choses dont |’Amérique ne doit pas toujours 
étre fiére, comme, par exemple, le bar américain!), de 
nombreux jeux de chance, méme des puces savantes! 
(si je me rappelle bien, elles venaient d’arriver de 30 


158 LE FRANCAIS ET SA PATRIE 


VAmérique, selon l’affiche). Et partout de la mu- 
sique(?) merveilleuse; n’oubliez pas la grande marque 
d’interrogation! Vraiment, j’ai senti une nostalgie 
pour Coney: Island et Revere Beach! Mais si j’en 

5 souffre trop, je puis aller 4 Luna Park, prés du Bois 
de Boulogne. 

Ces foires font une partie bien importante de la vie 
des Francais. Pour les gens de service, surtout, et 
pour toutes les classes ouvriéres, elles offrent une bonne 

10 opportunité de se bien amuser sans dépenser beaucoup 
d’argent. Au printemps il y en a plusieurs, le long des 
boulevards extérieurs, et si l’on désire voir vraiment 
le peuple frangais, il faut y aller. 

La vie des boulevards partout est redevenue trés 

15 gaie. Méme en hiver, comme je vous |’ai dit, on man- 
geait sur les trottoirs, mais maintenant les cafés- 
concerts sont toujours pleins de monde, tandis qu’aux 
pares on trouve des familles tout entiéres, qui s’y 
sont, réunies pour passer une heure ou deux au soleil. 

20 Les Frangais,kont surtout un peuple qui aime la vie du 
dehors; bien qu’ils aient grand’peur d’un courant d’air 
dans les maisons, et qu’ils laissent moins souvent que 
nous les fenétres ouvertes, ils passent la plupart du 
temps, surtout en été, hors de la maison. 

25 Un charmant petit pare que j’ai découvert récem- 
ment est aux Arénes de Lutéce. On y tenait sous les 
Romains, sans doute, des luttes gladiatoriales. II 
y a quelques années, on les a découvertes comme la 
Compagnie parisienne des omnibus et tramways 

30 creusait pour se procurer du sable. On les a un 
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peu restaurées, tandis que tout autour il y a un joli 
jardin. 

Maintenant je vais essayer de répondre A quelques- 
unes des questions que vous m’avez posées. D’abord 
pour les aéroplans. Qui, j’en vois trés souvent, et 5 
des dirigeables aussi. Les Francais ont jusqu’ici la 
suprématie dans cette nouvelle science. Il y a une 
école prés d’ici d’ou partent des machines presque tous 
les jours pour faire des cercles dans l’air, ou pour 
suivre le cours de la Seine, et nous en voyons si souvent 10 
qu’elles n’attirent maintenant que peu d’attention. 

Comme dans tous les pays militaires, on voit bien 
des soldats dans les rues. Le service obligatoire dans 
Varmée est une chose que les jeunes Frangais n/’ai- 
ment pas. Car bien qu’ils soient trés patriotiques, ils 15 
trouvent un peu dur d’étre obligés d’abréger leur 
éducation ou de remettre leur entrée dans leur pro- 
fession jusqu’A ce quils aient fini leur terme dans 
Varmée. Voila, certainement, un argument en faveur 
de la paix universelle. 20 

Vous me demandez mon opinion sur la politesse 
des Francais. Franchement, je trouve autant de 
différence ici que partout. Les cochers et les chauf- 
feurs sont trés insolents; comme je l’ai déja dit, je 
crois, il me semble qu’ils font de leur mieux pour ren- 25 
verser le pauvre piéton qui peut se trouver dans la rue. 
Mais dans tous les magasins je trouve que les commis 
sont trés polis,—bien plus polis qu’en Amérique; aussi 
les receveurs dans les trams et dans les omnibus, les 
sergents de ville, les facteurs, et tous les officiers du 30 
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gouvernement que j’ai connus. A cet égard les Fran- 
cais l’emportent de beaucoup sur nous. 
Il est si bon de pouvoir passer le temps sur mon bal- 
con. J’y ai mis ma table et ma chaise, et j’y écris 
5 depuis quelque temps. C’est un peu différent des 
jours que je me tenais aussi prés que possible de mon 
feu. Quand le printemps vient, la vie 4 Paris est 
trés agréable. 
Mais il se fait obscur. I] est aussi temps de me 
10 préparer pour le diner, et il faut terminer cette lettre. 
J’essayerai de vous écrire de Marseille. 
Salutations bien sincéres. 


LE MIDI— MARSEILLE ET LE CHATEAU 
DIF — ANTIQUITES ROMAINES — TARAS- 
CON—L’IMAGINATION DU MIDI 


Marseille, le 25 mai. 
Mon cher ami, 
J’ai fait une promenade cette aprés-midi qui vous 
aurait intéressé beaucoup, j’en suis sir. C’est au 
15 Chateau d’If, le fameux donjon ot a été emprisonné 
le héros d’Alexandre Dumas dans son roman, Le 
Comte de Monte Cristo. La prison est située dans I’fle 
du méme nom, et j’y suis allé par un petit paquebot, 
voguant sur la belle Méditerranée, plus bleue et plus 
20 salée que l’océan. 
Le cachot d’Edmond Dantés, plus tard Comte de 
Monte Cristo, selon Dumas, ne se visite plus. Mais 
on entre dans celui de l’abbé Faria, son voisin et ami, 
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d’ot l’on voit le tunnel que Dantés a creusé dans le 
rocher et le platre du mur, et par lequel les deux 
prisonniers causaient. 

Le Chateau d’If a servi longtemps de prison pour 
ceux qui étaient accusés de crimes politiques. Parmi 5 
les prisonniers fameux dont on voit encore les cachots 
il y a Mirabeau, l’orateur du temps de la Révolution, 
dont vous avez vu le tombeau au Panthéon, A Paris, 
et Louis-Philippe, surnommé Egalité, exécuté en 1793. 
Dans une des chambres un peu moins sombres que 10 
les autres une affiche constate qu’ici “le Tribunal 
révolutionnaire en 1793 tint 19 audiences, jugea 197 
prisonniers et en condamna 66 a la peine de mort.” 
C’était pendant la terrible année de la Terreur. 

La prison est plus petite que je ne me I’étais ima- 15 
ginée, mais elle est des plus solides et les cachots y sont 
trés obscurs, trés désagréables 4 habiter. Mais les 
touristes qui la visitent aujourd’hui jouissent d’une 
vue splendide, du haut des tours, vue dont les pauvres 
prisonniers étaient privés, je suppose. 20 

C’est aujourd’hui l’Ascension, une des grandes 
fétes dans les pays catholiques, de sorte que tout le 
monde se proméne soit sur mer soit dans les trams. 
Il a fait une vraie chaleur du midi, avec un soleil 
brilant,—juste la sorte de journée désirable pour une 25 
promenade en mer. 

Je trouve Marseille fort intéressante. On m’avait 
dit qu’il n’y avait rien ici qui vaille la peine d’une 
visite, mais on s’était trompé. La ville est un Paris 
en miniature. Comme dans presque toutes les villes 30 

11 
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frangaises, on y voit d’innombrables cafés avec 
orchestres le long des grandes rues, possédant des 
tables et des chaises sur les trottoirs, et ot tout le 
monde va prendre son café, son vin ou sa biére. Les 

5 principales rues sont comparables aux grands boule- 
vards de Paris, tandis que le Prado, longue prome- 
nade magnifique avec de beaux arbres, forme les 
Champs-Elysées de Marseille. 

Pourtant 4 quelques égards Marseille me rappelle 

10 nos grandes villes américaines. Les trams sont les 
meilleurs que j’aie vus en Europe et ils n’ont qu’une 
seule classe. Aussi, il n’y a pas d’omnibus, ce qui 
donne aux rues un aspect bien différent de celles de 
Paris. 

15 Marseille est le port de mer le plus important de la 
France; les vaisseaux venus de toutes les nations 
rendent les quais trés animés, tandis qu’on voit dans 
ses rues des hommes de toutes les parties du monde, 
engagés comme matelots sur les divers vaisseaux. 

20 Bien au-dessus de la ville, s’éléve sur un énorme 
rocher l’église de Notre-Dame de la Garde, le but 
de nombreux pélerinages. De partout, soit dans la 
ville, soit & une longue distance sur la mer, on peut 
voir la grande statue de la Vierge, placée sur la fléche 

25 de l’église, et qui protége la ville. 

Il y a une chose ici qui est tout A fait unique. C’est 
la route de la Corniche, sorte de promenade ou de 
boulevard, située le long de la mer, sur une distance 
de plusieurs kilométres. Cette route est comme 

30 creusée dans le rocher; d’un cédté elle est bordée par 
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le précipice, de l’autre par la grande bleue. La vue 
d’ici est superbe. 

Toute cette région du midi est riche en antiquités 
romaines. A Orange, 4 Nimes, a Arles surtout, il 
y a de beaux amphithéatres, d’antiques monuments, 5 
et dans bien des villes on peut voir des restes de 
murs, de portes, de maisons ou de temples, ou bien 
des aqueducs, comme le pont du Gard prés de Nimes. 
(Le Gard est le nom du département ov il se trouve.) 

Mais comme amateur de la littérature francaise, 10 
j’ai eu plus de plaisir peut-étre par ma visite 4 Taras- 
con, ville rendue célébre par |’immortel Tartarin. 
Oui, j’y ai passé quelques heures. C’est une ville 
paisible, mais qui se rend compte du lustre qu’elle 
a acquis grace 4 Daudet, né 4 Nimes, tout prés d’ici. 15 
Dans les magasins on vend des cartes postales mon- 
trant les aventures de Tartarin, et il y a méme des 
tartarinades, bonbons délicieux. 

On raconte que quand cette série sur Tartarin a 
paru les Tarasconnais étaient furieux. Ils disaient 20 
que Daudet n’était pas un vrai fils du midi, car il 
médisait de ses concitoyens, et faisait bien du mal 4 
la pauvre ville qu’il exploitait. Mais voila que quel- 
qu’un suggére (je ne sais si ce n’est pas Daudet lui- 
méme) aux cochers d’acheter une maison assez loin 25 
de la gare, et d’y conduire les milliers de touristes 
qui viendront certainement 4 Tarascon aprés avoir 
lu V’histoire de son héros. Aussitdt fait que dit. Et 
tout le monde est content, car les touristes dépensent 
beaucoup d’argent. 30 
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Mais malheureusement la maison appelée Villa 
Tartarin est louée & présent; tout est fermé et on ne 
peut rien voir derriére ses hauts murs. N’importe, 
j’ai vu le hardi pont de Beaucaire, que les Tarascon- 

5nais n’osaient jamais traverser, et le champ ow 
Tartarin s’est accoutumé & entendre rugir les lions 
avant de partir pour l’Afrique; avec un peu d’imagina- 
tion je me suis figuré tous les braves gens du roman, 
endormis devant leurs portes. Car il faisait chaud; 
10 j’y etais vers midi. 

Mes amis s’étaient moqués de moi quand j’avais 
annoncé que je descendrais & Tarascon, quand ce ne 
serait que pour une heure ou deux, quand je serais 
en Provence. IIs avaient dit qu'il n’y avait rien a 

15 voir, que ce n’était qu’un embranchement du chemin 
de fer, et ainsi de suite. Mais quand j’ai décidé de 
faire une chose, je n’aime pas & y renoncer. Et la 
petite visite que j’ai faite entre deux trains en valait 
bien la peine. Seulement la promenade sur les routes 

20 poussiéreuses, sous le soleil du midi, m’a donné beau- 
coup de sympathie pour les Tarasconnais. Mon Dieu! 
quel soleil! Si je me promenais tous les jours par une 
telle chaleur, qui suffirait 4 faire bouillir le sang, dans 
une poussiére haute d’au moins un pied, et sur des 

25 kilométres et des kilométres de ces routes sans arbres, 
—Jje crois que j’aurais bientét une imagination aussi 
fertile que celle des Provencaux. 

Mais je n’en viendrais jamais 4 aimer I’ail, ni son 
got, ni son odeur quand une autre personne l’a 

30 mangé. Comme on en mange ici! Et comme on fait 
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des gestes en parlant! Et comme on roule les r! C’est 
comme le roulement d’une vingtaine de tambours 
quand quelques personnes se mettent & causer en- 
semble. Voila trois traits caractéristiques de la Pro- 
vence. Mais voila! dans les trois cas on ne fait 5 
qu’exagérer un peu; c’est 1a l’effet de ce terrible soleil 
du midi. 

J’ai cru toujours que Daudet exagérait un peu 
quand il décrivait une course aux taureaux faite avec 
une vieille vache. Mais non! C’est vrai! A Nimes 10 
on devait en avoir une aujourd’hui. Si vous ne me 
croyez pas voici l’affiche, copiée mot par mot: Course 
de six taureaux ou vaches. Ca devait avoir lieu 
dans les Arénes, l’amphithéatre. Pourquoi pas? Les 
Romains montraient des combats de gladiateurs, leurs 15 
descendants les imitent; seulement aujourd’hui c’est 
le pauvre animal qui est condamné avant le com- 
mencement de la lutte; l’homme qui s’oppose 4 lui 
n’est presque jamais en danger. Chez les Romains 
c’était du moins un vrai combat; la course moderne 20 
n’est qu’une tuerie. 

Les courses aux taureaux n’ont jamais lieu dans 
les autres parties de la France; c’est seulement dans 
le midi qu’on en voit. Et elles ne sont ni si fréquentes 
ni si terribles ici, dit-on, qu’en Espagne. 25 

Oui, la Provence vaut bien la peine d’une visite. Je 
regrette méme de ne pouvoir y rester plus longtemps. 
Mais demain je dis au revoir A la belle France, car je 
pars pour I’Italie. Je ne lui dis pas adieu, car j’y 
reviendrai, puisque j’aime beaucoup ce beau pays. 30 
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LORSQUE L’ENFANT PARAIT 


Lorsque l’enfant parait, le cercle de famille 

Applaudit 4 grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux. 

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre, 

Se dérident soudain 4 voir l’enfant paraitre, 5 
Innocent et Joyeux. 


Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 
Quand |’enfant vient, la joie arrive et nous éclaire. 10 
On rit, on se récrie, on l’appelle, et sa mére 
Tremble a le voir marcher. 


Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poétes, de l’4me 
Qui s’éléve en priant; 15 
L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poétes saints! la grave causerie 
S’arréte en souriant. 


La nuit, quand l’homme dort, quand l’esprit réve, a 
Vheure 20 
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Ou l’on entend gémir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 
Si l’aube tout 4 coup la-bas luit comme un phare, 
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare 
5 De cloches et d’oiseaux. 


Enfant, vous étes l’aube et mon Ame est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez; 
Mon Ame est la forét dont les sombres ramures 
10 S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dorés. 


Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 
N’ont point mal fait encor; 
15 Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange, 
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A l’auréole d’or! 


Vous étes parmi nous la colombe de l’arche. 
Vos pieds tendres et purs n’ont point l’Age ot |’on 
20 marche, 
Vos ailes sont d’azur. 
Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginité! corps ot rien n’est immonde, 
Ame oi rien n’est impur! 


25 Il est si beau, enfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 
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Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune Ame 4 la vie 
Et sa bouche aux baisers! 


Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j’aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme 
Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles, 
La cage-sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 
La maison sans enfants! 
Victor Hugo. 


HYMNE 


Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 

Ont droit qu’a leur cercueil la foule vienne et prie, 

Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau. 

Toute gloire prés d’eux passe et tombe éphémére; 
Et, comme ferait une mére, 

La voix d’un peuple entier les berce en leur tombeau. 


Gloire 4 notre France éternelle! 

Gloire 4 ceux qui sont morts pour elle! 
Aux martyrs! aux vaillants! aux forts! 

A ceux qu’enflamme leur exemple, 

Qui veulent place dans le temple, 

Et qui mourront comme ils sont morts! 


C’est pour ces morts, dont l’ombre est ici bienvenue, 
Que le haut Panthéon éléve dans la nue, 


10 


15 


20 
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Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours, 

La reine de nos Tyrs et de nos Babylones, 
Cette couronne de colonnes 

Que le soleil levant redore tous les jours! 


Gloire & notre France éternelle! etc. 


5 Ainsi, quand de tels morts sont couchés dans la 
tombe, 
En vain ]’oubli, nuit sombre ot va tout ce qui tombe, 
Passe sur leur sépulcre oti nous nous inclinons. 
Chaque jour, pour eux seuls se levant plus fidéle, 
10 La gloire, aube toujours nouvelle, 
Fait luire leur mémoire et redore leurs noms! 


Gloire 4 notre France éternelle! ete. 
Victor Hugo. 


EXTASE 


J’étais seul prés des flots par une nuit d’étoiles, 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
15 Kt les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 


Et les étoiles d’or, légions infinies 
A voix haute, 4 voix basse avec mille harmonies, 
20 Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu; 
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Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte, 
Disaient, en recourbant l’écume de leur créte: 
—C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu! 
' Victor Hugo. 


NUITS DE JUIN 


L’été, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 

La plaine verse au loin un parfum enivrant; 5 
Les yeux fermés, l’oreille aux rumeurs entr’ouverte, 

On ne dort qu’é demi d’un sommeil transparent. 


Les astres sont plus purs, l’ombre parait meilleure; 
Un vague demi-jour teint le déme éternel; 
Et l’aube douce et ple, en attendant son heure, 10 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 
Victor Hugo. 


Parfois, lorsque tout dort je m’assieds plein de joie 
Sous le déme étoilé qui sur nos fronts flamboie; 
J’écoute si d’en haut il tombe quelque bruit; 

Et l’heure vainement me frappe de son aile 15 
Quand je contemple, ému, cette féte éternelle 

Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit. 


Souvent alors j’ai cru que ces soleils de flamme 
Dans ce monde endormi n’échauffaient que mon 4me 
Qu’a les comprendre seul j’étais prédestiné; 20 
Que j’étais, moi, vaine ombre obscure et taciturne, 
Le roi mystérieux de la pompe nocturne; 
Que le ciel pour moi seul s’était illuminé! 

Victor Hugo. 
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Comme dans les étangs assoupis sous les bois, 
Dans plus d’une 4me on voit deux choses 4 la fois, 
Le ciel, qui teint les eaux & peine remuées 
Avec tous ses rayons et toutes ses nuées, 
5 Et la vase,—fond morne, affreux, sombre et dormant, 
Ou des reptiles noirs fourmillent vaguement. 
Victor Hugo. 


SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR 


C’est le moment crépusculaire. 

J’admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s’éclaire 
10 La derniére heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette 4 poignées 
La moisson future aux sillons. 


15 Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 
On sent 4 quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 


I] marche dans la plaine immense, 

20 Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Kt je médite, obscur témoin, 


eTANOT ne ‘preyoneyy uoroa[[og 
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Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, ou se méle une rumeur, 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 
Victor Hugo. 


PALE ETOILE DU SOIR 


Pale étoile du soir, messagére lointaine, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchant, 
De ton palais d’azur, au sein du firmament, 

Que regardes-tu dans la plaine? 


La tempéte s’éloigne, et les vents sont calmés; 
La forét, qui frémit, pleure.sur la bruyére; 
Le phaléne doré, dans sa course légére, 
Traverse les prés embaumés. 
Que cherches-tu sur la terre endormie? 


Mais déja vers les monts je te vois t’abaisser ; 
Tu fuis, en souriant, mélancolique amie, 
Et ton tremblant regard est prés de s’effacer. 


Etoile qui descends sur la verte colline, 

Triste larme d’argent du manteau de la Nuit, 

Toi que regarde au loin le patre qui chemine, 
Tandis que pas 4 pas son long troupeau le suit,— 
Etoile, of t’en vas-tu, dans cette nuit immense? 
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux? 

Ou t’en vas-tu si belle 4 l’heure du silence, 

Tomber comme une perle au sein profond des eaux? 


10 


15 
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Ah! si tu dois mourir, bel astre, et si ta téte 
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, 
Avant de nous quitter, un seul instant arréte ;— 


Etoile de l’amour, ne descends pas des cieux! 
Alfred de Musset. 


NOX 


5 Sur la pente des monts les brises apaisées 
Inclinent au sommeil les arbres onduleux; 
L’oiseau silencieux s’endort dans les rosées, 
Et l’étoile a doré l’écume des flots bleus. 


Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages, 
10 Une molle vapeur efface les chemins; 

La lune tristement baigne les noirs feuillages; 

L’oreille n’entend plus les murmures humains. 


Mais sur le sable au loin chante la mer divine, 
It des hautes foréts gémit la grande voix, 

15 Et lair sonore, aux cieux que la nuit illumine, 
Porte le chant des mers et le soupir des bois. 


Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines, 
Entretien lent et doux de la terre et du ciel! 
Montez, et demandez aux étoiles sereines 

20 S’il est pour les atteindre un chemin éternel. 


O mers, 6 bois songeurs, voix pieuses du monde, 
Vous m’avez répondu durant mes jours mauvais, 
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Vous avez apaisé ma tristesse inféconde, 
Et dans mon cceur aussi vous chantez 4 jamais! 
Leconte de Lisle. 


NOEL 


Le ciel est noir, la terre est blanche; 

—Cloches, carilionnez gaiment!— 

Jésus est né;—la Vierge penche 5 
Sur lui son visage charmant. 


Pas de courtines festonnées 

Pour préserver l’enfant du froid; 

Rien que les toiles d’araignées 

Qui pendent des poutres du toit. 10 


Il tremble sur la paille fraiche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 

Et pour |’échauffer dans sa créche 
L’Aane et le boeuf soufflent dessus. 


La neige au chaume coud ses franges, 15 
Mais sur le toit s’ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chceur des anges 
Chante aux bergers: ‘‘ Noél! Noél!”’ 
Théophile Gautier. 


10 


20 


176 


LE FRANCAIS ET SA PATRIE 


LA TOMBE DIT A LA ROSE 


La tombe dit a la rose: 

—Des pleurs dont l’aube t’arrose 
Que fais-tu, fleur des amours? 

La rose dit 4 la tombe: 

—Que fais-tu de ce qui tombe 
Dans ton gouffre ouvert toujours? 


La rose dit:—Tombeau sombre, 
De ces pleurs je fais dans l’ombre 
Un parfum d’ambre et de miel. 
La tombe dit:—Fleur plaintive, 
De chaque 4me qui m’arrive 
Je fais un ange du ciel. 
Victor Hugo. 


A QUOI BON ENTENDRE 


A quoi bon entendre 
Les oiseaux des bois? 
L’oiseau le plus tendre 
Chante dans ta voix. 


Que Dieu montre ou voile 
Les astres des cieux! 

La plus pure étoile 

Brille dans tes yeux. 


12 
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Qu’avril renouvelle 

Le jardin en fleur! 

La fleur la plus belle 
Fleurit dans ton cceur. 


Cet oiseau de flamme, 5 
Cet astre du jour, 
Cette fleur de l’Ame, 
S’appelle l’amour. 
Victor Hugo. 


LA FERMIERE 


Amour 4 la fermiére! Elle est 
Si gentille et si douce! 10 
C’est l’oiseau des bois qui se plait 
Loin du bruit dans la mousse. 
Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauvre et sans mére, 
Puissiez-vous trouver en chemin 15 
La ferme et la fermiére! 


De l’escabeau vide au foyer, 
La, le pauvre s’empare, 
Et le grand bahut de noyer 
Pour lui n’est point avare; 20 
C’est 14 qu’un jour je vins m’asseoir, 
Les pieds blancs de poussiére; 
Un jour, puis en marche! et bonsoir 
La ferme et la fermiére! 
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Mon seul beau jour a dd finir, 
Finir dés son aurore; 

Mais pour moi ce doux souvenir 
Est du bonheur encore: 

En fermant les yeux, je revois 
L’enclos plein de lumiére, 

La haie en fleur, le petit bois, 
La ferme et la fermiére! 


Si Dieu, comme notre curé 
Au prone le répéte, 

Paye un bienfait (méme égaré) 
Ah! qu’il songe & ma dette! 

Qu’il prodigue au vallon les fleurs 
La joie A la chaumiére, 

Et garde des vents et des pleurs 
La ferme et la fermiére! 


Chaque hiver, qu’un groupe d’enfants 
A son fuseau sourie, 

Comme les anges aux fils blanes 
De la Vierge Marie! 

Que tous, par la main, pas A pas, 
Guidant un petit frére, 

Réjouissent de leurs ébats 
La ferme et la fermiére! 


ENVoI 
Ma chansonnette, prends ton vol! 
Tu n’es qu’un faible hommage; 
Mais qu’en avril le rossignol 
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Chante, et la dédommage; 
Qu’effrayé par ses chants d’amour, 
L’oiseau du cimetiére 
Longtemps, longtemps, se taise pour 
La ferme et la fermiére! 5 
Hégésippe Moreau. 


LA FEUILLE 


“De ta tige détachée, 

Pauvre feuille desséchée 

Ow vas-tu?’”’—Je n’en sais rien 

L’orage a frappé le chéne 

Qui seul était mon soutien; 10 

De son inconstante haleine 

Le zéphyr ou |’aquilon 

Depuis ce jour me proméne 

De la forét 4 la plaine, 

De la montagne au vallon. 15 

Je vais ou le vent me méne, 

Sans me plaindre ou m’effrayer; 

Je vais ot! va toute chose, 

Ou va la feuille de rose 

Et la feuille de laurier! 20 
Arnault. 
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NUIT D’ETE 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui viens A nous 
Parmi les foins coupés et sous la lune rose, 

Tu dis aux amoureux de se mettre 4 genoux, 

Et sur leur front brilant un souffle frais se pose! 


50 nuit, 6 douce nuit d’été, qui fais fleurir 
Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches, 
Tu dis aux tendres cceurs des femmes de s’ouvrir, 
Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches! 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui sur les mers 
10 Alanguis le sanglot des houles convulsées, 
Tu dis aux isolés de n’étre pas amers, 
Et la paix de ton ciel descend dans leurs pensées. 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui parles bas, 
Tes pieds se font légers et ta voix endormante, 
15 Pour que les pauvres morts ne se réveillent. pas, 
EKux qui ne peuvent plus aimer, 6 nuit aimante! 
Paul Bourget. 


LE VASE BRISE 


Le vase ot meurt cette verveine 

D’un coup d’éventail fut félé; 

Le coup dut effleurer & peine. 
20 Aucun bruit ne l’a révélé. 


POEMES FAVORIS 181 


Mais la jégére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et sare 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte A goutte, 5 
Le suc des fleurs s’est épuisé; 

Personne encore ne s’en doute, 

N’y touchez pas, il est brisé. 


Souvent aussi la main qu’on aime, 

Effleurant le cceur, le meurtrit; 10 
Puis le coeur se fend de lui-méme, 

La fleur de son amour périt; 


Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde, 15 


Il est brisé, n’y touchez pas. 
Sully Prudhomme. 
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Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore 
Et de cette tant vieille Tour 

Du Maure, 
Out lairain sonnait le retour 

Du jour? 


4 
Te souvient-il du lac tranquille 
Qu’effleurait l’hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 
Mobile 
Et du soleil couchant sur l’eau 
i beau! 
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lez, la Mer’ Mi-chel, vot’chatn’estpas per - du!” 


C’est la Mér’ Michel qui lui a demandé: 

‘* Mon chat n’est pas perdu, vous l’avez donc trouvé?” 
Le Compér’ Lustucru lui a répondu: 

* Donnez un’ récompense, il vous sera rendu.” 


3 
Et la Mér’ Michel a dit: “c’est décidé ! 
Rapportez-moi mon chat, vous aurez un baiser.” 
Le Compér’ Lustucru, qui n’a pas voulu, 
Lui dit: ‘‘ Pour un lapin votre chat est vendu!” 
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|: Au bout de cing a six semaines:|| 
|: Les vivres vint vint vinrent 4 manquer! :|| 


ios) 


|: On tira-z-a la courte paille :| 
|: Pour savoir qui, qui, qui, serait mangé! :|| 


5 ||: Le sort tomba sur le plus jeune =| 

\|: Qui n’avait ja, ja, jamais navigué !:l 

6 ||: Il monta dans la grande hune, :|| 

|: Et vit la mer, mer, mer de tous cétés! :|| 


7 |: Oh! Sainte Vierge ma Patronne:|| 
|; C’est done moi qui, qui, qui, serai mangé! :]| 


8 ||; On le mangea-z-a la sauce blanche :}| 
|: Avec des sal, sal, salsifis mal frits ! :|| 


9 ||: Si cette histoire vous amuse :|| 
|; Nous zallons la, la, laisser de cété!:|| 


10 ||; Si au contrair’ ell’ vous embéte :!|| 
|; Nous zallons la la la recommencer! :|| 


NOTES 


Page 1. Title. Conversations: note that here, as frequently 
in titles, the article is omitted. 

Title. se retrouvent: se, the reflexive pronoun, comes to have 
what is called the reciprocal meaning, “each other.” So here, 
“find” or ‘“‘meet each other again.” But note that here, as 
frequently, although the French requires the object pronoun, 
in English it is more apt to be omitted: our two friends meet. 

4. doit: one of the common meanings of devoir is that of an 
obligatory future, “to be to.” He is to take up, because he has 
taken upon himself the ordering of the future, in this particular 
matter. 

5. avant d’aller: before going. In French, when a preposition 
governs a verb, the infinitive is the form used, except after en, 
which takes the present participle, e. g. en allant. In English 
the gerund form in img is usually used. 

9. francais: the student may as well distinguish at the begin- 
ning between the various uses of words of nationality: francais 
is primarily an adjective, and as such is always spelled with a 
small letter,—le livre francais; used as a noun, when written 
with a small letter it always means the language,—parlez-vous 
frangais?; when capitalized it means a native of the country,— 
le Francais, ‘the Frenchman.” It varies, like all adjectives, 
for gender and number. So also, anglais, “English”; anglais, 
“Enoglish” (the language); l’Anglais, “the Englishman”; alle- 
mand, “German”; Vallemand, “German” (the language); /’ Alle- 
mand, “the German.’”’ After parler, the article is usually omitted. 

11. Yon: the I’ is used for euphony, to avoid the harsh sound 
which would result from ow on. 

12. faut: the verb falloir implies absolute necessity. It is 
best to feel the meaning of the word, in each case, in the French, 
then to express it in English as seems best. Here, you don’t 
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have to, or you needn’t. Note that the pronoun, ‘‘you,”’ is under- 
stood, as is usual with this impersonal verb. 

17. un trés bon francais: cf. 9, above; here, however, the indef- 
inite article is obviously required by the sense. 


Page 2. 3. méchant is frequently used by the French in a 
playful sense, just as in English: bad boy! 

4, européennes: cf. 1 9. 

8. arriverez: after quand introducing a real future action, 
the future tense must be used, although in English the present 
is more usual. Compare this with the following sentence, 
where the present is used because the action is present, that is, 
general: quand nous sortons nous portons des chapeauz, “when 
we go out we wear hats.” 

16. professeur: in French this title is applied not only to col- 
lege professors, but to all teachers except those in the lowest 
grades. 

16. nous fait parler: translate literally; the construction is 
the same as in English, makes us speak. 

24. jespére que oui: gue is untranslatable here but quite 
necessary; trans., I hope so. 

25. se forme: cf. second note, Page 1; here again French re- 
quires the reflexive, while in English it is best omitted. Trans., 
the train is forming, or more idiomatically, they are making up 
the train. 

26, dans cette saison: at this season. 


Page 3. 2.ne... que: only; all negative expressions require 
the particle ne before the verb. ; 

5. que: when; imstead of repeating a conjunction, French 
frequently uses que with the same meaning. In English the con- 
junction may be omitted in the second clause. 

6. on siffle: literally, “one whistles’; trans., the whistle blows. 
Students should aim always to express an idea in ordinary Eng- 
lish, rather than to translate literally into stilted English. Get 
the meaning in the original, then express it in your own language. 


NOTES 205 


7. il faut dire: cf. 1 12; here we must say. The context supplies 
the pronoun. 

18. du soir: in the evening; note the difference in prepositions. 

23. nous gagnerons une heure: in September, 1910, when this 
conversation is supposed to have taken place, the exact dif- 
ference between Swiss (Central European) and French time was 
51 minutes, 39 seconds. For years France maintained its own 
standard time. But on March 11, 1911, France adopted 
Greenwich time, and it seems best in the text to disregard the 
former reckoning, which would only confuse the student unnec- 
essarily. 

26. ne pourrions-nous: pouvoir, savoir, oser and cesser (also 
bouger) may omit the pas of negation. 


Page 4. 2. qu’en pensez-vous: distinguish between penser 
a, “to think of” in the sense of “turn the thoughts to,” and 
penser de, ‘‘to think of” in the sense of ‘‘have an opinion concern- 
ing.” En is the personal pronoun equivalent to de plus itt; 
hence trans., what do you think about it? 

5. siVon: cf. 1 11. 

8. petite: placing petite after the noun gives it emphasis, 
It is one of the adjectives which regularly precede the noun. 

11. devez: must in the sense of duty; or here perhaps weaker, 
you'd better. Contrast with falloir, which implies absolute 
necessity, coming from an outside source. 

12. villes de province: provincial cities; de connecting two 
nouns in this manner, the second without article, gives the second 
noun the force of an adjective, or often of the first part of a com- 
pound word. 

26. tout ce que vous avez de chocolat: all the chocolate you have. 
The construction is rather irregular, but easily understood, and 
the expression is frequently heard. It is analagous to the famil- 
iar quelque chose de bon, rien de nowveau, etc., the indefinite pro- 
nouns taking the partitive construction. 

28. il ne faut rien payer: the negative is always placed with 
falloir, instead of with the dependent infinitive, even when, as 
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here, it modifies the latter. Falloir often has the meaning “to 
need”; trans., you needn’t pay anything. 


Page 5. 3. chocolats au lait: milk-chocolates. A  preposi- 
tional clause with d@ serves to describe, to characterize, the pre- 
ceding noun. These are “chocolates” (in English we should be 
apt to keep the singular, “chocolate”) “which have milk in 
them,” or “with milk.” 

9. dites-moi: cf. Eng. colloquial “‘say!”’ 

13. Alphonse Daudet: born 1840, died 1897. He was one of 
the greatest writers of the latter half of the 19th century and 
belonged to the naturalistic school. -He was the author of num- 
erous novels and short stories. Among his best-known works 
are the Tartarin stories, ‘““Tartarin de Tarascon,” ““Tartarin sur 
Yes Alpes,” and ‘‘Port-Tarascon,” in which he gives us a burlesque . 
picture of the “gens du midi,” or southerners, who “always 
exaggerate.” Daudet is referred to again in the text. 

16. beaucoup des endroits: after an expression of quantity, 
the partitive article is de alone. But note that here the sense, 
totally different, requires des ; trans., many of the places which .. . 

25. seléve: lever means “‘toraise”; se lever, ‘‘to raise one’s self,” 
hence “arise.’”’” There are many similar cases where in English 
an intransitive verb is used, while in French the transitive verb 
must be used, with the reflexive pronoun as object. For a tran- 
sitive verb cannot normally be used without an object. The 
student should note this principle carefully, for there are many 
such words in French, and it would seem absurd to explain them, 
either in notes or vocabulary, each time they occur in this book. 
In the vocabulary, unless the reflexive makes the meaning very 
different, the regular transitive meaning only is given, and the 
student is trusted to use his own good sense in translating, 
applying the fundamental meaning to the case before him. 

26, déjeuner a la fourchette: cf. 5 3; breakfast with a fork. 
The term le grand déjeuner is also frequently used. For the 
petit déjeuner, described Page 9, no fork is necessary. 

28, doivent; devoir expresses moral obligation. Here perhaps 
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the moral obligation may be said to be upon the French store- 
keepers, who realize that these poor, helpless foreigners must not 
starve. 


Page 6. 3. wagon-restaurant: French has very few hyphen- 
ated words. Most of these apply to things introduced from 
abroad, which, so to speak, brought their names with them. 
This is the nearest the French can come to “restaurant-car,” or 
“dining-car.”’ : 

7. suivons: the present of the verb is used with depuis to 
express an action which has been going on and still is going on at 
the time of speaking. In English the present perfect is used. 
We have been following . . . for a long time. 

11. le train siffle: cf. 3 6; note that this time it is literally the 
train that whistles! 

11. nous nous arrétons: cf. 5 25; we are stopping. In this 
ease the same form, “stop,” is used for both the transitive and 
the intransitive verbs. 

13. viennent prendre: in English we should be apt to use the 
overworked word, ‘‘get”: are coming to get our valises. Or we 
may say are coming for our valises. 

18. qu’est-ce que c’est que le Métro?: what is the Métro? 
This is the regular formula to be used in asking for an explanation 
of anew wordorterm. Qw’est-ce que c’est que cela? ‘““‘what’s that?”’ 


Page 7. 2. vous éveiller: cf. 5 25; &veiller means “to awaken.” 
But do not translate it is necessary to awaken yourself! Make it 
English! 

3. allons: strictly first person plural imperative, but com- 
monly used as an exclamation, “come,’’ with all sense of person 
and number gone. 

5. se couchent: coucher is “‘to lay in bed”; hence se coucher 
“to lay one’s self in bed,” or ‘‘to go to bed.” 

5. 6. le soir, le matin: at night, in the morning. 

9. sans se presser: cf. 1 5; another reflexive, as in 5 25 and 
other places noted. 

11. moi, je sors: in French the conjunctive personal pronouns 
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can never be emphasized. If emphasis is required, the disjunc- 
tive pronoun is used. Trans., I go out. 

22. tout ce qu’il me faut: all that I need. 

22. voila!: a common exclamation; cf. English ‘there!’ 

24. asseyez-vous: cf. 5 25. Another one of the countless 
reflexives which are easy to understand if we remember their 
origin. Asseoir, “to seat’’; s’asseoir,“ to seat one’s self,” “to 
sit down.” 

24. des petits pains: the partitive article is de alone before a 
noun preceded by an adjective. But petits pains has come to 
be regarded as practically one word, so that petits ceases to be 
regarded as an adjective, and des is used. 


Page 8. 1. moi: cf. 7 11. 


13. chezle boulanger: chez, ‘at the house of,” naturally comes 
to mean “‘at the store of”; here at the baker’s. 


Page g. 4. se former: here the reflexive pronoun is the 
“dative of reference” of Latin grammar, “form for one’s self; 
it is much better left untranslated. 

7. quel: contrast this with the formula explained in 6 18. 
There the thing asked about is totally unknown; here the speaker 
at least knows that it is an édifice; he is simply asking quel 
édifice, “what building.” Trans., what ts that building? 

12. mais oui: why yes. 

15. c’est ca: that’s it. 

18. dans Paris: ordinarily a is used to express “‘to,’” ‘‘at,’’ 
‘in” or “into,” with the name of a city. But here the idea 
“within,” “inside of,”’ is emphasized. 

21. entre les mains: note English in the hands. 


Page 10. 1. The 1911 census figures are not yet available at 
the time of publication. 
4. sion: cf.4 5 and111. But if euphonic /’ should be used 


here, the result, st l’on les, would be worse than si on, which is 
consequently retained. 
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8. au douziéme siécle: English says “in.” 

8. figurez-vous cela: vous is “dative of reference”; omit. 
Trans., imagine or think of that. 

9. de: “than” before a numeral is always de. 

17. Sorbonne: the great university, so called from Robert de 
Sorbon, who founded it about 1250. 


Page rr. 4. s’est répandue. The student should note all 
these reflexives, whether his attention is called to them or not. 
In that way he will come to feel their significance and they will 
present no difficulty. 

5. Rive Droite, Rive Gauche: of course ered from their 
position as one comes down-stream. 

16. qu’est-ce que c’est: cf. 6-18; here, however, the last part 
of the formula is cut off. 

18. aie: subjunctive after a superlative. 

25. que: used to connect intimately the words which follow, 
d@ avoir, etce., and those which precede, une bonne idée; they are in 


apposition. 


Pager2. 3. ait: subjunctive after Grange, expressing emotion. 

6. en croisade: on a crusade. 

10. font partie: are a part. 

17. Karl Baedeker: a German, known to all European trav- 
ellers through his excellent series of guide-books, the most 
important of which may be had in English, French or 
German. 

19. de Paris: in Paris; de is the only preposition which may 
be used after a superlative in French. In translating, how- 
ever, the idea should always be expressed by the proper English’ 
preposition. 

21. servait aux: served for. 

24. ilfaut: you want ; the same fundamental meaning; literally, 
‘Gt is necessary (to have) clear weather.” 

27. le roi Louis XI: omit the article in translating. French 
uses the definite article with proper names preceded by a title. 
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Page 13. 1. sans étre vu: cf. 1 5. 

7. puisse: subjunctive after the conjunction bien que, 
though.” 

7. en: when a noun is the direct object of a verb, en, “‘of it” 
is frequently used before the verb, instead of the possessive 
adjective son, sa, ses, to express the idea “‘its.”” 

8. aux: cf. 5 3. 

12. j’aurais dfi reconnaitre: I ought to have recognized. 

14. Victor Hugo (1802-1885): leader of the school of roman- 
ticists and generally considered the greatest French writer of 
modern times. He was skilled in all forms of literature. Among 
his best-known works are ‘‘Notre-Dame de Paris” (referred to 
in the text), ‘“Les Misérables,” “Les Travailleurs de la Mer,’ 
“Quatre-Vingt-Treize,” novels; ‘“Hernani,’”’ ‘Ruy Blas,” plays; 
many poems (see selections, Pages 167-173, 176-177); travel 
sketches, etc. ; 

16. de la ville: cf. 12 19. 

22. je le crois bien: of course. How literally? 

25. sache: for the government to know. The subjunctive is 
used in a, noun clause depending upon an expression of judgment 
or opinion, such as c’est wne bonne chose. 


oe 


al- 


Page 14. 2. on ne pourrait en trouver de meilleur: one 
couldn’t find a better (one); note that both the partitive pro- 
noun en and the article de are used, since the noun is omitted, 
but the adjective before the noun is retained. 

3. s’appelle: here the reflexive verb is best translated by 
the passive, zs called. The passive is uncommon in French 
and the reflexive is one of the most common ways of express- 
ing the idea, the other being the construction with on: on 
Vappelle. 

7. & cheval: on horse-back. 

16. il doit y avoir: there must be; here devoir expresses proba 
bility. 

22. en: with it. 
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Page 15. 1. Chanson de Roland: the great French epic; 
one of the chansons de gestes (“songs of deeds”) sung by travel- 
ling minstrels. 

15. doit: must; cf. 14 16. 

24. en: here about it. 


Page 16. 10. prendre: trans., charge; the regular idiom. 
“How much did he charge for doing that work?”, Combien a-t-il 


pris? ete. 


Page 17. 1. mon Dieu!: perhaps no better illustration of the 
force of habit could be found than the fact that the French use 
this expression very commonly without realizing in the least 
that it is profane! A conversation could hardly be said to be 
French which did not contain this expression at least once or 
twice. 

4. on s’en sert: one uses it, or better, it is used; se servir de, 
“to use,” is the verb, en is de plus “‘it.” 

10. Quasimodo: a character and an incident in Hugo’s novel, 
‘Notre-Dame de Paris.” 

13. en pierre: of stone; “stone-beasts.”’ 

25. je crois que oui: cf. 2 24. 


Page 18. 7. livres: that is, 2 American pounds in a kilo. 
The livre, or French pound, is one half a kilo, hence 145 American 
pounds. 


Page 19. 2, 3. faut: supply avoir; so frequently in this 
elliptical use of falloir; or trans., a civil marriage is necessary, etc. 

8. reconnaisse: subjunctive after sewl, which is a sort of super- 
lative. 

11. on: here people; this indefinite pronoun must be trans- 
lated according to the context, to make the best English sense. 

16. vient de passer: has just passed. Giving de the meaning 
“from,’’ what would this be literally? 

21. tenez: here; used as an exclamation, with very little verbal 
meaning. 

29. faut: there must be some one; or cf. 2, 3, above. 
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Page 20. 2. soit: cf. 13 25. 

3. moi: ef. 7 11. 

8. ayez: subjunctive after an expression of emotion. 

27. elle désire que je la rappelle 4 votre bon souvenir: she 
wants me to remember her to you; how literally? Rappelle is 
subjunctive after a verb of “desiring.” 


Page 21. 4. tirer la langue: this expression has no English 
equivalent. The figure is evidently that of a dog panting from 
thirst or fatigue. 

10. fait doux, . . . chaud: faire is used regularly in expres- 
sions of weather where English uses the verb “to be”; it is mild, 
cee. Obs 

14. fait trés beau: cf. 10 above. 

24. va étudier, vient passer: both aller and venir are followed 
by a dependent infinitive directly, without preposition. When 
pour is used, the idea ‘‘in order to” is emphasized. 


Page 22. 3. qu’avez-vous vu d’intéressant?: what interest- 
ing thing have you seen? or What have you seen of interest? ; inté- 
ressant modifies que, which is regarded as an indefinite pronoun; | 
in such eases the partitive article de is always used, by analogy 
with the construction after an expression of quantity. 

6. devez: must in the sense of “probability.” 

10. se format: subjunctive after a verb of ‘desire.’ 

13. en: of tt. 

21. devez: cf. 6 above. 

22. encore de la, . . . des: some more. 

28. vous autres: autres is untranslatable, but is commonly 
used when people of one nationality speak to people of another, 
as such. 


Page 23. 23. quelle: what kind of. 


Page 24. 12. se mettre A table: take one’s place at table, 
come to the table. 
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13. devriez: the conditional of devoir usually means “ought”; 
ef. 13 12, where the compound tense is used. 
14. par un beau temps: in beautiful weather. 


Page 25. 5. Bois: the Bois de Boulogne is commonly referred 
to as simply le Bois. 

12. Révolution: the French commonly use the capital and 
no qualifying expression in referring to the French revolution of 
1789. As though it were the only one that ever occurred! 

13, 14. le deux et le cing septembre: note that French uses 
the cardinal numerals in dates, where English uses the ordinals 
and a preposition: the second and fifth of September. 

20. au onziéme: no elision or linking is permissible before 
onze and onziéme. 


Page 26. 3. m’imaginer: another “dative of reference,” as 
ing 4. 

6. au temps: in the time. 

9, 10. c’était ce qui: that was what. 

27. Voltaire est: French commonly uses the present in speak- 
ing of a great man, although dead, who “lives forever.”’ Vol- 
taire, 1694-1778. 


Page 27. 10. longue de plusieurs kilométres: several kilo- 
meters long; de corresponds to the Latin ablative of measure, 
“long by.” 

22,23. Henri Il: king 1547-1559. Catherine de Médicis 
belonged to a famous and unscrupulous Italian family who were 
for a long time prominent in European politics. 


Page 28. 2. Napoléon III: Louis-Napoleon Bonaparte, nephew 
of the great Napoleon, was elected president of the republic 
in 1848. In 1852 he succeeded in having himself proclaimed 
emperor. This empire fell in 1870, when the tremendous reverses 
suffered by the army at the hands of the Prussians showed the 
inefficiency of Napoleon’s government. 

18. de: ef. 12 19. 
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28. se joignent 4 eux: join them; when the direct object of a 
verb is one of the pronouns, me, te, se, nous, vous, the indirect 
object, if a personal pronoun, can be expressed only with the 
preposition a followed by the disjunctive pronoun. 


Page 29. 9. en famille: with one’s family. 

9. on: they or the family. 

16. rien de remarquable: nothing remarkable; cf. 22 3. 

28. représente: subjunctive after a negative verb of assertion 


Page 30. 3. du monde; 7. de la ville: ef. 12 19. 
17, 18. a fait céder par la France: made France cede. 


Page 31. 2. qu’on: que repeats the idea of parce que; in 
English no conjunction at all is used in the second clause. 

7. au printemps: in spring; note the preposition; but en été. 
en automne, en hiver. 

9, 10. quise divertissent: use the present participle in English 
you see them amusing themselves. 

10. le plaisir: the more common expression in English is 
“the love of pleasure.” 

18. tout en mangeant: while eating; tout emphasizes en, but 
is untranslatable. 

22. je voudrais mieux: I’d rather. 

22. attendre que: wait until. 

27. en bois: of wood or wooden; cf. 4 12. 


Page 32. 2. toutce qu’il y a de plus amusant: most amusing’ 
this is one form of the so-called “superlative absolute.” 

10. vient de demander: cf. 19 16. 

12. disent que oui: ef. 2 24. 

19. nous autres: omit autres in translating; cf. 12 28. 


Page 33. 3. de l’autre cété: on the other side; note the prep- 
osition. 

20. en nous promenant: by walking or if we walk. Note the 
various ideas expressed by the present participle with en. 

24. on dirait: you'd think. 
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Page 34. 2. pour s’étre laissé prendre: for having let or 
letting himself be caught. Note four important things in this 
difficult clause: (1) the infinitive, where English uses the present 
participle, after a preposition; (2) ére as the auxiliary with a 
reflexive verb; (3) the active infinitive prendre where we use the 
passive; (4) se, although the object of prendre, precedes the aux- 
iliary; (literally “having let catch himself.’’) 

17. ait: subjunctive of characteristic after a negative. The 
following test will be found helpful: if the form of the sentence 
can be changed to include the words “‘of the kind that,” without 
changing the sense, the clause is a clause of characteristic and 
takes the subjunctive. 

25. voir les curiosités: French has no literal equivalent of 
our convenient expression, “sight-seeing.” 

26. oublier: d, generally required before an infinitive depend- 
ent on aimer, is frequently omitted when an adverbial expression 
intervenes. 


- Page 35. 1. parle le guide: note the inversion, frequent in 
a relative clause. 

12. la tour Eiffel: built for the exposition of 1900 by the 
engineer whose name it bears. It is 300 meters high, the highest 
structure in the world. 

23. révolution de juillet: overthrew the Bourbons and made 
Louis-Philippe king. 


Page 36. 10. comme vous voudrez: as you please or wish. 
The force of the future is not felt so strongly in English as in 
French. 

23. jugent: subjunctive after an expression of emotion. 

27. veuillez: polite form of imperative from vouloir; trans., 
please. 


Page 37. 1. quelle dréle de maniére: omit de in translation. 
17. Lucerne: a well-known tourist center in Switzerland. 
20. promenons-nous: imperative; let ws ride or let ws go out, 
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Page 38. 8. paye... un parcours: payer takes a direct 
object, while the English verb is followed by the preposition 
‘for.’ 

21. bateau-mouche: it will generally be found best to keep 
the French expression in such places as this; the student should, 
however, understand the derivation of the expression. 

26. Trocadéro: name of a hill now given to a large building 
erected on its slope in 1878. (See Page 104.) 


Page 39. 14. moi: cf. 7 11. 

19. je ne m’en sers pas: I don’t use it; cf. 17 4. 

20, 21. voulez-vous que . . .: a polite way of saying “may 
Vea ee 

23. haricots verts: trans., string beans. 


Page 40. 9. cueillies sur: picked from; note difference in 
prepositions. 
20. je n’en doute pas: I don’t doubt it; note douter de. 


Page 41. 9. se procurer: cf. 9 4. 

10. je crois que oui: cf. 2 24. 

17. quand on est 4a—: cf. ‘‘When you are in Rome, you must 
do as the Romans do.” 

23. se vendent: use passive in English. 

27. Edouard Pailleron: 1834-1899; the play mentioned is his 
best-known work. 


Page 42. 8. chemins de fer suisses: practically all the Swiss 
railroads are owned by the government, and one can buy for a 
comparatively small sum a ticket good for unlimited travel, for 
a specified period of time, on all the state-owned lines. 

10. en faisant cela: cf. 33 20. 

12. les abonnés: those who have subscribed. 

21. Edmond Rostand: born 1868; a much-talked-of playwright, 
who has won his fame only within comparatively recent years. 
“Cyrano de Bergerac” is probably his best play. The hero is 
a real personage, an eccentric literary man of the 17th century. 

21. la: refers to piéce, understood. This construction and 
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the vague masculine form, le, seen in line 27, are used inter- 
changeably. 


Page 44. 11. payer les places: cf. 38 8. 
13. prend: cf. 16 10. 


Page 45. 3. toute chose: everything. 

14, 15. Comédie-Francaise: the oldest and most famous 
French theatre, founded in 1680 by Moliére, the great playwright 
and actor. 

16. en comparaison de: in comparison with; note difference 
in prepositions; avec is also used. 


Page 46. 7. mis: put on. 

18, 19. la téte, les mains: note that French uses the definite 
article instead of the possessive adjective with nouns denoting 
parts of the body; le chapeau is used by an extension of the same 
rule. 

19. type: a very common French word, containing some sug- 
gestion of contempt. 

21. trouvé: liked; that is, ‘find’”’ in the sense of “pass judg- 
ment.” 


Page 48. 15. sams rien payer: without paying anything; 
note the double negative, frequently found in French. 

23. consistent en: consist of ; note difference in prepositions. 

26. on se fie a l’intérét: they trust in or rely wpon the interest. 


Page 49. 18. qui donne: giving; cf. 31 9. 


Page 50. 2. ce sont: English uses the singular, tt is, even 
when the predicate nominative is plural. 

9, 10. pleuvait . . . depuis trois mois: had been raining... 
for three months; the imperfect is used with depuis to express an 
action which had been going on and still was going on at the time 
of speaking; cf. 6 7. 

17. ayez: subjunctive after an expression of emotion. 
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21. Pocahontas: the well-known American Indian heroine, 
who is said to have saved the life of John Smith. 

23. le: omit in translating. 

30. dans: on; note difference in prepositions. 


Page 51. 1. en soldat: as a soldier. 

6. il la laissa prendre par les Bourguignons: the infinitive has 
passive force, he let her be taken by the Burgundians; hence, he 
let the Burgundians take her. 

14, sur la méme place: remember that place means “square,” 
not ‘‘place’’; what preposition is required in English? 

25. quelles: who; French uses the adjective instead of the 
pronoun; cf. 9 7. 

28. Emile Zola: 1840-1902; among his best-known novels are 
“La DébAcle” and ‘‘L’Assommoir”’ (called in English “Drink’’). 

J.-J. Rousseau: 1712-1778; was born in Geneva but spent 
much of his active life in France. 


Page 52. 4. mette: subjunctive after a verb of necessity; 
mettre a la poste, ‘‘to mail.” 

14. il faut un timbre: apply the fundamental meaning of 
falloir, “to be necessary,” then put the sentence into natural 
English, disregarding the French construction. 

17. télégraphes, etc.: normally both preposition and article 
would be used with all three nouns, but they are omitted in signs, 
as in titles. 


Page 53. 25. mais: why. 
27. dans Paris: cf. 9 18. 


Page 54. 6. galeries de l’Odéon: the passage-ways running 
around the outside of the Odéon (cf. Page 48). 

17. s’applique: translate by the passive. 

24. ilfaut que je ...: Imust.... 


Page 55. 10. 1 franc 90: centimes understood. 


11. prendre sur: take from; note difference in prepositions; 
cf. 40 9, 
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16. se vendent: use passive in English. 

17. les faire relier: have them bound. 

21. 1 franc 25 le livre: 7 franc 26 a book or per book. 
23. tout compris: all included. 


Page 56. 7. le méme caractére que Quasimodo: that is, poor 
unfortunates, deformed and ugly, but with a good deal of 
sterling worth under the forbidding exterior. 

9. Sur les Bords du Rhin: the full title is ‘Excursions sur les 
Bords du Rhin,” but the shorter one is often used. 

Alexandre Dumas: 1803-1870; a most prolific writer of novels 
and some other works. ‘Les Trois Mousquetaires” and ‘‘Le 
Comte de Monte-Cristo” are perhaps his best-known works. 

14. Daudet: ef. 5 13. 

20. fin de l’empire: that is, the period just before the Franco- 
Prussian war, which came in 1870-1871. ‘La Déb4cle’” deals 
with the very last days of the empire, during the war. 

28. Moliére: 1622-1673; Racine: 1639-1699; Corneille: 
1606-1684; rank with Shakespeare among the world’s greatest 
dramatists. 

28. 30 cts. = 30 centimes; le volume: cf. 55 21. 


Page 57. 2. le: either omit in translating or say, “if you 
want to”; le refers to the infinitive clause les avoir, ete. 

14. 4 francs 50: insert “for” or “at” in translating; or trans., 
“costs 4 fr. 50.” 

28. Dieu merci: thank the Lord or thank goodness. 


Page 58. 1. fais faire: have made or get made. 

2, 3. faire faire: to have done or get done. 

3. une telle: such a. 

9, 10. si vous le voulez bien: if you care to. 

18. j’ai grand’faim: I am very hungry; when Frenchmen first 
began to make a serious study of their grammar, they believed 
that the omission of e in grand in grand faim was a mistake, since 
faimisfeminine. But rather than completely change a centuries- 
old way of writing, they compromised by using an apostrophe. 
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Now, however, it is known that the omission of the e was due to 
the fact that grand comes from the Latin grandis, which has only 
the one form for masculine and feminine, and naturally enough 
the early French word had only one form, as well. So also grand’- 
mere. 

26. font: are. 


Page 59. 9. existe: cf. 67. 
16. de: with. 


Page 60. 28. puissent: subjunctive after de sorte que, in a 
clause expressing a result aimed at; when the result is actually 
attained de sorte que takes the indicative. 


Page 61. 2. aux Etats-Unis: in the United States. 
12. au: in the. 


Page 62. 14. Landes: in the south-western part of the coun- 
try, bordering on the Bay of Biscay. 
27. en: of them, or their (government). 


Page 63. 5. se traduit-il: trans. by passive. 
14. aient: subjunctive after bien que ‘‘although,” a conjunc- 
tion of concession. 


Page 64. 5. trouve: thinks. 

12, 13. que prédisent les pessimistes: note the inversion of 
verb and subject in a relative clause. 

26. Fénelon: 1651-1715; under the title, “Les Aventures de 
Télémaque,” he wrote a series of moral instructions for the young 
duc de Bourgogne, whose tutor he was. Telemachus was the 
son of Ulysses in Greek mythology. 


Page 66. 20. Charles Wagner: his little book, ‘The Simple 
Life,’ made quite an impression a few years ago, especially when 
the author visited America. 


Page 67. 10. le dimanche: on Sundays; the article used with 
the days of the week always gives this force. 
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12, 14. le matin: in the morning. 
23. sur sept: in seven. 
27. doit: shall; “obligatory future.” 


Page 68. 4. passe: subjunctive after a verb of approval. 

9. dont: in which; dont = de + rel. pron., and it is necessary 
to consider the various meanings of the preposition de. 

21, 22. qui s’amusent: use present participle. 

23. que de passer: cf. 11 25. 


Page 69. 11. elle: note the strict application of the rule that 
a pronoun agrees in gender with the noun to which it refers. 

12. de: omit in translation. 

17. étudiions: subjunctive after the superlative, premiers. 

28. aussi: at the beginning of the sentence, followed by the 
subject and verb in inverted order, ausst means ‘‘so,’’ “thus.” 


Page 7o. 1. le: omit in translation. 


Page 71. 1. je le croyais: J thought it was. 
18. entendu parler: omit parler in translation. 
22. ancienne province: the indefinite article is omitted before 
a noun in apposition. 
30. de: by; cf. 27 10. 


Page 72. 8. les: omit in translation. 
15. ya-t-il: inversion is common with peut-étre. 
19. toujours: here still. 


Page 73. 1. par: for. 

8. méritent qu’on en parle: are worth speaking of. 

9. on ne saurait: one can’t; the conditional of savoir often has 
this meaning. 

Page 75. 6. Limoges: about 250 miles south of Paris; 
Sévres: just outside of Paris, down the river to the west. 

27. Y Algérie et la Tunisie: in the north. 

28. Afrique Occidentale, le Congo frangais: on the west 
coast; Madagascar: off the south-east coast. 
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29. Guyane: in the north, east of Venezuela. 
30. les iles . . .: all in the West Indies. 


Page 76. 1. l’Indo-Chine: a great peninsula in the south- 
eastern part of Asia, south of China and east of Hindustan. 
7, 8. cela fait qu’il est: that makes it. 


Page 77. 14. lui donnent raison: say, admit or grant that 
he is right. 


Page 78. 7. de: omit in translation. 

11. n’aient: the subjunctive regularly follows a verb of doubt- 
ing; after a negative ne is used. 

14, d@intéressant: cf. 22 3. 

14. en gréve: out on strike. 

25. devaient: were to. 


Page 79. 4. devait étre: must have been. 


10. des: on the; by derivation dépendant means “hanging 
from,” hence de. 


16. 4 me procurer: in procuring. 
25. au: on the. 


Page 80. 1, 2. qu’il me fallait: that I wanted or needed. 
18. devais: must or was to. 


Page 81. 8. je suis allé trouver: I went and found, or simply 
TI went to. 


11. 4 pouvoir: in being able. 

14. sans rien répondre: note double negative. 

18. changé contre: exchanged for; note difference in prepo- 
sitions. 

21. emporte: subjunctive in the object clause after permettre. 


23. dans la Bibliothéque méme: in the library itself, or right 
in the library. 


Page 82. 2. sans aucune: another double negative; without 
any. 
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25. John Calvin: one of the leaders of the Protestant refor- 
mation; 1505-1564. 
30. Pétre: 7 (le) refers to compléte; omit in translation. 


~ 


Page 83. 4,5. mets ... temps 4 étudier: compare Eng- 
lish “put in . . . time studying.” 

7. en finir: getting through with them, or merely getting through. 

15. c’est 1a: that is. 


Page 84. 2. soit: after sembler the subjunctive is used; 
trans., it seems as though . . . were. ‘The indicative is used after 
il me semble, which has less of the idea of doubt. 

2. baisse ... depuis: cf. 6 7. 

8. Vhiver passé: the winter of 1909-1910, when much damage 
was done by floods. 

11. dans Paris: inside of Paris; cf. 9 18. 

21. pris: caught. 


Page 85. 3. toute: here an adverb; before a feminine word 
beginning with a consonant, tout agrees with the noun in gender 
and number, even when it has the adverbial meaning. 

12, 13. par: zn. 

16. je leur ai vu attraper: I have seen them catch. If the infin- 
itive had no object, the direct object les would be used; but when 
the infinitive itself has an object, the pronoun, which is the object 
of the verb “to see,’ must become the indirect object. 

18, 19. des plus excellentes: so very fine; a form of the surez- 
lative absolute. 


Page 86. 10. il en était de méme: 7 was the same way. 
13. qu’est-ce qu’on doit faire?: what is to be done? 


Page 87. 11. malheur 4 qui: woe to him who; the antecedent 
of the relative is omitted in epigrams and similar sentences. 

18. en: omit in translation. 

22. en pensant a: by thinking of. 

24. se célébre: use the passive. 
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Page 88. 15. souper: this meal, late at night, common after 
going to the theatre, opera, etc., is the only one to which the 
name souper, ‘‘supper,’’ is applied. 

18. une scéne des plus vives: a most lively scene; superlative 
absolute. 


Page 89. 1. sa: one’s. 

18. s’appelle: zs called. 

18. le Pére Noél: omit article in translation; so always with 
titles preceding a proper name. 

22. la mére Michel: see the song, Page 190. 

24. tout en disant: all the while he is saying. 

25. Malbrough: the English Duke of Marlborough, the hero 
of a French serio-comic song of 21 verses; the first line is quoted 
in line 26,—Malbrough s’en va-t-en guerre. Note the ¢ in va-t-en; 
such things are common in the songs of the people, and in their 
conversation as well; it arises from a false analogy with va-t-on. 

28. le nez: note the definite article, instead of the indefinite, 
as in English. Everyone knows he has a nose; the thing which 
needs to be explained is that the nose which he has is enormous. 


Page 90. 4. empruntés 4: borrowed from; note difference in 
prepositions. 

6. quinzaine: a series of 15 days, or a fortnight; French counts 
both the day at the beginning and the one at the end. 


Page g1. 1. pensé a: note preposition. 
9. il: impersonal; literally, “if there should burst out a great 
fire’; trans., if a great fire should start. 


Page 92. 2. le chapeau: cf. 46 18. 
14. le: refers to lents; cf. 82 30. 
26. se voient: trans. by passive. 


Page 93. 9. contre: from; note preposition. 
12. son possible: its best. 

20. en: of; or trans., corduroy trousers. 

23. que jettent les automobiles: note inversion. 
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28, 29. habit, ete.: the article is commonly omitted in lists of 
nouns. 

29. de velours: cf. 31 27. 

30. la vie de Bohéme: in which conventionalities are disre- 
garded. 


Page 94. 1. je n’en veux pas: I don’t want anything to do 
with it. 

3. collégiens: since a collége is like our high school (as explained 
Page 107) a collégien is a “high school student.” 

8. se voie: subjunctive after a superlative; trans. by passive. 

28, 29. s’étant égaré: having lost his way; the perfect par- 
ticiple of s’égarer, which, being reflexive, is conjugated with étre. 

29. demandé 4: asked of ; or “asked a policeman for.” 


Page o5. 1. c’est la: cf. 83 15. 

2. que je reproche 4 Paris: which I reproach Paris for. 

4. les faire supprimer: have them stopped. 

12. font claquer: trans. simply crack; the ‘‘causative verb.” 
22. qui s’amuse: cf. 31 9. 


Page 96. 4. zéro: remember that zero on the centigrade 
thermometer is at the freezing-point, which is 32° F. 

5. de froid: in England a similar expression is used, people 
speaking of “eight degrees of cold,” or ‘eight degrees of frost.’ 

9. couvert: “‘with clouds,” understood. 

9. que: repeats the idea of comme. 

21. V: omit in translation. 


Page 97. 3. il faudrait: you ought; that is, ‘in order to 
fully appreciate the significance of what I have just said, it would 


be necessary”; hence falloir. 
5, 6. cache-nez, cache-cols: note derivation (cacher, “‘to hide.’”’) 


8, 9. écharpes de laine: cf. 31 27. 
11. il ne faut pas aspirer: note that here the negative idea 


belongs with the infinitive; one must not breathe. 
21. chaussettes: always means “short socks’; bas is the word 


for “long stockings.” 
15 
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23. de: when the preposition de is used before a noun with the 
partitive article, the latter is omitted entirely. For de du 
would be extremely awkward and du alone would be prep. de 
-+ def. art. “in regard to the fire,’ which gives a different idea, 
since French says du feu, not le nor un. 

24. chauffage central: in England the corresponding expres- 
sion is used, applied to any system of heating a house from a 
single fire in the basement, considered by them to be wonderful. 


Page 98. 2. de: partitive article after the negative idea 
contained in sans perdre. 


Page og. 4. bien: all right. 

7. fais rotir: roast; cf. 95 12. 

10. toutes: still the adverb, although it has the feminine 
plural form; cf. 85 3. 

23, 24. donne sur: opens onto. 

26. il entre: there enters; impersonal. 

26. frais: the force of the pun cannot be brought out in 
English; the French word means (1) ‘‘fresh,” (2) ‘‘cool.’’ 


Page roo. 14. il faut: 7t takes. 

18. on arrive: one comes. 

20. que voulez-vous?: what do you expect? 

22. collections d’art: art collections (not collections of art). 
25. plus ... plus: the more . . . the more. 


Page ror. 10. y: init. 

13. compte: subjunctive after naturel, expressing opinion. 

15, 16. je ne fais qu’aimer: J only love. 

22. il vient: impersonal, so singular, although the logical 
subject, des centaines, etc., is plural. Trans., there come. 

27, 28. tout d’abord: at the very first. 


Page 102. 2. en: omit in translation. 

11. Millet, etc.: the so-called ‘Barbizon school” because they 
frequented a small village of that name near Fontainebleau. 
The two pictures by Millet shown in the book are among his most 
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famous. The Angelusis a prayer recited by Catholics morning, 
noon and night at the sound of the belli. 

14. le Corrége, etc.: French uses the article before many Ital- 
ian names. 

15. longue salle: note the omission of the article, before a 
noun in apposition. 

18. Murillo: 1618-1682; one of the best Spanish painters. 

29. Vénus de Milo: so called because found during excava- 
tions on the island of Milo in the Grecian archipelago in 1820. 


Page 103. 12. consistent . . . en: note preposition. 

17. grand nombre: note the omission of the article in this 
expression. 

23. il faudrait: zt would take or one would need. 

24, dart: cf. 4 26. 


Page 104. 8. s’en empécher: help it; en=de s’intéresser. 
14, le cerveau: note article; cf. 46 18. 


Page 105. 25. de: omit in translation. 


Page 106. 6. par: with; note difference in prepositions. 

12. joue au foot-ball: note the preposition; jouer d is used 
when speaking of a game; jouer de is used when speaking of a 
musical instrument: e. g. jouer du piano. In both cases no 
preposition is used in English. 


Page 107. 23. pleins pouvoirs: note the omission of the 
article here as in many such stereotyped expressions. 


Page 108. 1. veuillez: cf. 36 27. 

10. ne corrompent: subjunctive with ne after an expression 
of fear; afraid . . . will or may corrupt. 

14. aient: subjunctive after an expression of emotion. 

20. certaines choses: the article is commonly omitted with 
certain in the plural. 

24. change de demeure, d’écoles: omit the preposition in 
translation. 
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Page 109. 10. dans quatre ans: i. e. in 1915, since this letter 
was written in 1911. 
19. de onze: cf. 25 20. 


Page 110. 1, 2. dés le commencement: from the very beginning. 
6. trois ans encore: three years more. 

8. de plus: omit de in translation. 

25. bien: trans., perhaps. 

28. des: trans.,- in the. 


Page 111. 22. je n’en sais rien: literally, ‘I know nothing 
about it”; I don’t know or I haven’t any idea. 


Page 112. 5. s’est fait raser: se is the object of raser; lit- 
erally, ‘‘made shave himself”; English says got shaved. 

7. qwil: que repeats the idea of aprés que; it may be translated 
loosely ‘‘as.”” 

11. soit: subjunctive after a negative verb of thinking. 

13. ne fait que montrer: only shows. 

20. dont . . . s’est servi: which . . . used; note inversion; 
dont =de ++ rel. pron.; se servir de “‘to use.” 

24, que de dire: cf. 11 25. 


Page 113. 8. A vous: yours. 

17. bien: ef. r10 25. 

21. Lyon: in south-central France. 

Montpellier: in the south, near the shores of the Mediter- 
ranean. 

Grenoble: in the south-east, near Savoy and the Alps. 

Lille: in the north, near the Belgian frontier. 


Nancy: in the north-east, near the German frontier (Alsace- 
Lorraine). 


Page 114. 12. faire . . . imprimer: have . . . printed. 

13. suivent: English says “take courses.’ 

15. ne font qu’assister: only attend. 

17. que bon leur semble: literally, ‘‘as seems good to them”; 
trans., as they care to or as they wish. 
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19. Amoi: for me. 

22, 23. il se peut que leur méthode ... réussisse: the 
subjunctive is caused by the element of doubt in il se peut; 
trans., it ts possible that their method . . . succeeds, or better, 
may succeed. 

24. ne: “‘pleonastic” ne is required in a dependent clause after 
a comparative. Note inversion. 

26. désappointé par: cf. English “disappointed in.” 

29. faire des cours: give courses. 


Page 115. 3. rien: note position; rien takes the same posi- 
tion as pas. 

4. peut: may; peut above, can. 

4. lui: ef. 7 11. 

5. c’est: ce is used to make a closer connection between the 
’ first five words of the sentence, which are really predicate nom- 
inative, and the clause qw’il . . . récitations, really the subject. 

7. font: cf. 7 11; note inversion. 

19. St. Cyr: the military school, corresponding to our West 
Point. 


Page 116. 15. la loi: passed in 1905. 

25. défend a l’Eglise: the direct object of the verb is the 
infinitive clause, d’instrwire, etc.; since a verb can have only one 
direct object ’ Eglise must become the indirect object. Apply 
this fundamental principle in every similar case. Trans., forbids 
the church to . 


Page 117. 3. la partie confessionnelle: what we would call 
distinctly ‘religious training.” 

5. aime: subjunctive after comprendre, which, while a verb 
of perceiving, has in it here an element of approval. 

6. des: in the. 

9. entiére: use adverb in English. 

10. il ne le faut pas: literally, “it is not necessary (to do) it’’ 
(faire understood); trans., it is not necessary or we do not need to. 

20. doit: an obligatory future, since this law decides what 
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shall be done in such cases. Remember that the construction 
with on is often used where in English the passive would be more 
usual. 

23. il s’en faut de beaucoup: far from it; literally, “‘it is lacking 
(s’en falloir) by much.” 

26. quil faut: which they need. 


Page i18. 4. a: for. 

6. Emile Souvestre: 1806-1854; belonged to the idealistic 
school, which flourished about the middle of the nineteenth 
century. ‘Le Philosophe sous les Toits’’ is his best-known work. 

9. on dirait: one would think. 


Page 119. 3. je voudrais bien: J should like. 

7. cinquante centimes le kilo: at fifty centimes a kilo. 

14, lui: at him. 

18. rien autre chose: (not) anything else. 

19. connaisse: subjunctive after the conjunction soit que. 


Page 120. 8. méchant: naughty. 

18. ott: on which or when; ot is frequently thus used in a 
relative clause. 

21. la chandeleur: February 2. 

23. en en mangeant beaucoup: by eating a lot; the first en 
is the preposition, the second, the partitive pronoun. 


Page 121. 8. fauteuil de balcon: balcony seat; cf. 4 12. 

8-10. hérité . . . Amérique, vendu ... Espagne: both of 
these are proverbial expressions meaning “‘to realize imaginary 
wealth”; ef. English “when my ship comes in,” and ‘“‘to build 
air-castles.”’ 

13. j’ai pu vous le dire: I may have told you. 


Page 122. 10. soient: subjunctive after the superlative idea 
in seules. 
25. bien dommage: a great pity. 


Page 123. 5. Guiseppe Verdi: an Italian composer, 1814- 
1901. 
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6. Richard Wagner: a German composer, 1813-1883; others 
of his well-known operas are “Tannhduser,’”’ “Lohengrin” and 
“Parsifal.” 

23. relache, etc.: the article is usually omitted in announce- 
ments, as in titles. 

28. se jouent: trans. by passive. 


Page 124. 5. le font savoir: make it known. 


Pape 125, 2 et. . = et: both 2. . and. 

3. de: omit in translation. 

5. en: on account of it; or all the more angry. 

26. que: connects le (line 25) with d’y entendre, etc., cf. 11 25. 


Page 126. 3. Versailles: about 12 miles west of Paris. 

14, 15. sous son meilleur jour: under the most favorable cir- 
cumstances. 

19. diriez: guand méme usually takes the conditional; trans., 
even though you tell me. 


Page 127. 12. diverses: the article is usually omitted before 
this adjective, as before certains; cf. 108 20. 

15. renaissance: in renaissance architecture a return was 
made to the old Greek and Roman styles; it was characterized 
by horizontal lines. 

25. se fit: be made. 


Page 128. 1. ferma la porte au nez: cf. English “shut the 
door in their faces.” Note the singular nez, since each person 
had only one nose! 

10. quatre-vingt-deux ans plus tard: during the Franco-Prus- 
sian war (1870-1871.) 

20. ce sont 1a: those are. 

22. Louis XIV: 1643-1715. 

25. Louis XVI: 1774-1793. 


Page 129. 9. Esther, Athalie: both women of the Bible. 
13. Siége de Yorktown: 1781, toward the close of the American 


Revolution, 
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18. toujours: still. 

26. fit construire l’autre: had the other constructed. 

26. la comtesse du Barry: mistress of Louis XV; she was 
guillotined in 1793, during the “Reign of Terror.” 

29. a anglaise: English style, that is, natural; cf. Page 36, 
lines 1-3. 


Page 130. 5. Rousseau: cf. 51 28. 

17. gothique: this style of architecture was characterized by 
perpendicular lines. Contrast with the renaissance, which 
followed, and was a revolt from it. 


Page 131. 4. aux: with; cf. 5 3. 

7. dont une: supply “‘s.” 

14. Pindique: omit Je in translation. ; 

22, 23. les grands boulevards: extend from La Madeleine to 
the Place de la Bastille. 


Page 132. 3. l’aprés-midi: in the afternoon. 
26. sans aucun: without any; note the double negative. 


Page 133. 1, 2. il est tombé ces derniers jours plus de neige 
qu’il n’en était tombé de tout l’hiver auparavant: there has 
fallen these last few days more snow than there had fallen during 
the whole winter before then. Note (1) impersonal il (il est tombé, 
al était tombé); (2) étre, the auxiliary with tomber, a verb ex- 
pressing ‘‘change of position”; (3) pleonastic ne in the clause 
after a comparative. 

21. inhabité: do not be misled by the appearance of the word; 
in is the negative prefix. 


Page 134. 2. ce qui: which. 
14. ce qui: what, or the thing which. 


Page 135. 4. le pays des chateaux: called in English “the 
chateau country.” 
16, 17. dans le sens que voici: in this meaning (‘‘this’” em- 
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phatic); or one may use a longer phrase, such as, “in the 
meaning in which it is used here.” 
24. soit: subjunctive of characteristic; cf. 34 17. 


Page 136. 2. que parle: note inversion. 

14. veuille: subjunctive after rare, which implies doubt or 
slight probability. 

17. puisse: pour que is always followed by the subjunctive. 

20. il faut: it takes; how literally? 

27. vous voulez rire: you're joking. 

28. de: omit in translation. 

30. bonne: emphatic after the noun. 


Page 137. 8. aient: jusqu’d ce que is always followed by the 
subjunctive, except very rarely when it refers to a completed 
past eyent. 

17. il y en a méme des vivants encore: there are even live ones 
too. 

25. il en est ainsi pour: it’s the same with. 


Page 138. 11. dans: on. 

26. Halle aux vins: wine-market ; literally ‘‘market (given over) 
to wines,”’ or “(destined) for wines.” 

27. ne voie: pleonastic ne is required after d moins que. 


Page 139. 2. Bourgogne: an old province in eastern France; 
Bordeaux: a city in the south-west; Champagne: an old prov- 
ince in the north-east. 

4. marché aux oiseaux: bird-market; cf. 138 26. 

11. meilleur pour: better to; note difference in prepositions. 

15, 16. un plat des plus délicieux: a most delicious dish ; super- 
lative absolute. 

23, 24. violettes, etc.: note the omission of the articles in a list. 


Page 140. 13. Fontainebleau: about 37 miles south-east of 
Paris. 

23. déroulée: the past participle of a reflexive verb agrees 
with the direct object, if the direct object precedes the verb; 
se is the direct object and is feminine, since it refers to histoire. 
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25. Marie-Antoinette: daughter of Empress Maria Theresa of 
Austria, wife of Louis XVI; died on the scaffold October 16, 1793. 

Marie de Médicis: second wife of Henry IV, mother of Louis 
XIII; born 1573, died in exile 1642. 


Page 141. 5. garda prisonnier: 1812-1814. 

12. Louis XVIII: brother of Louis XVI, king 1814-1824, 
except during the 100 days following Napoleon’s return from 
Elba, in 1815 (March 20—July 8). 

12, 13. Louis-Philippe: cousin of Louis XVI, reigned from 
1830 to 1848. His reign both began and ended with a revolution. 

15. dans: on; note difference in prepositions. 

24. que contient: note inversion. 


Page 142. 10. les maisons en sont: its houses are. 
17. ’: omit in translation. 
30. tout en les protégeant: while protecting them. 


Page 143. 6. c’est que: the fact ts. 
9. société des plus importantes: cf. 139 15, 16. 
18,19. passer . . . Asepromener: spend . . . walking. 


Page 144. 9, 10. des plus longs et des plus difficiles: very 
long and very difficult ; superlative absolute. 

17. romane: Romanesque, or Norman architecture is char- 
acterized by broad, low arches. 


Page 145. 1. mémes: very. 

1. du cété de la mer: on the side toward the sea. 

2. aurait fondé: the conditional is commonly used in quoting 
a statement the truth of which the speaker does not affirm. 
This construction is especially common in telling what one has 
read in newspapers! ‘Translate by the simple past tense. 

13. en marchant: by walking. 

18. Guernsey, Jersey: the largest of the Channel Islands, 
which belong to England. 

25. en se promenant: translate carefully: note how the three 
phrases which follow, a pied, en voiture and en bateau, give the 
verb entirely different meanings. 
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Page 146. 22. au Mans: a + Le Mans; the city is about 
132 miles south-west of Paris. 

25. Vitré: about 78 miles west of Le Mans. 

30. jetait: might be translated, used to throw. 


Page 147. 10, 11. se promener: cf. 145 25. 
25. s’est offert a moi: cf. 28 28. 
26. de tout expliquer: note the position of tout. 


Page 148. 14. Pierre Loti: born 1850; Julien Viaud is his 
real name; he is a naval officer and author of several novels, 
remarkable for their vivid descriptions. ‘‘Pécheur d’Islande’”’ 
is his best-known work. 

16, 17. neuf heures vont sonner: nine o’clock is going to strike 
or the clock is going to strike nine. 


Page 149. 1. qui: ef. 87 11. 

1, 2. ce que c’est que le printemps: what spring is; cf. 6 18, 
where the interrogative form is used. Here we have the relative 
clause formula. Compare the two: Qu’est-ce | que c’est que |le 
printemps? ce |que c’est que |le printemps. 

15. n’est pas des plus fertiles: zs not very fertile; or we might 
say, “is none too fertile.” 

18. mémes: very. 

19, 20. aux fleurs, aux feuilles: cf. 5 3. 

21. vous: since there is no object pronoun from the subject 
on, some such makeshift as this is resorted to if the sense re- 
quires an object. 


Page 150. 6. boutons d’or: small flowers resembling our 


marsh marigolds. 
23, 24. consiste en: consists of ; note difference in prepositions 


26. la terre méme: the ground itself. 
Page 151. 15. mange une crofite: cf. English “take a bite.” 


Page 152. 2. ne: pleonastic ne in a clause after a compara- 
tive. 
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Page 153. 2, 3. dans quelque endroit que ce soit: in any 
place, ‘any’? emphatic; or anywhere. 

4, aient: subjunctive of characteristic; cf. 34 17. 

11. donnat: subjunctive of characteristic. 


Page 154. 3. rien de tout cela: nothing like that. 

3, 4. mimporte ot: anywhere, emphatic. 

9. qu’elle soit propre: whether it be clean or for it to be clean. 
14, 15. les jours, les soirs: in the daytime, in the evening. 


Page 155. 7. qui retournaient: cf. 31 9. 

8. voitures 4 deux roues: two-wheeled carts; cf. 5 3. 

15. pour tout de bon: for good. 

19. le temps de: long enough to. 

22. la vallée de la Loire: the “chAteau country’; ef, 135 4. 


Page 156. 5. le droit du titre: a right to the title. 
7. du départ: for my departure. 
24. entendons: understand. 


Page 157. 4, 5. de légumes, de poisson: de is the partitive 
article after ce gui, which is regarded as an indefinite pronoun, 
like quelque chose, rien, etc.; cf. 4 26. Trans., any vegetables 
or fish that are left. 

15. Foire aux Jambons: ef. 138 26. 

18. il semblait que: zt seemed as though. 

21. ce qui: what. 


Page 158. 4. Coney Island is well known to New Yorkers, 
while Revere Beach is the corresponding resort of Bostonians. 

7. font: are. 

18. tout: cannot be expressed in English. 

21. grand’peur: cf. 58 18. 

29. des omnibus et tramways: note the omission of the article 
for the sake of brevity, before the last noun in the company 
name. 


Page 159. 16. trouvent un peu dur: supply “it’’ in English. 
26. peut: may. 
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Page 160. 1. connus: mei; since rencontrer means “to meet 
by chance,” when, as here, ‘‘meet”’ has more the idea of “having 
relations with,” connaitre is used. 

14. en: omit in translation. 

22. ne se visite plus: trans. by passive. 

23. son voisin et ami: contrary to the rule, the adjective son 
is not repeated before ami, since the two nouns refer to the same 
person. 


Page 161. 1. dans: what prepositions are possible in English 
here? 

4. de: as. 

15. que je ne me l’étais imaginée: than I had imagined it 
(to be) ; ne is required in a clause after a comparative; note the 
auxiliary éire with a reflexive verb, and note that the past 
participle zmaginée agrees with the direct object, which pre- 
cedes. 

21. Ascension: 40 days after Easter. 

28. vaille: subjunctive of characteristic. 


Page 162. 12. ce qui: a fact which. 

16. venus: which have come, or coming. 

28. sur: for. 

29. comme: as it were. 

30. creusée dans: dug out of ; note difference in prepositions. 
30. d’un cété: on one side. 


Page 163. 1. la grande bleue: of course means “‘the sea.” 

11. j’ai eu . . . par ma visite: a good sentence in which to 
feel the French construction and then express the idea in idi- 
omatic English. 

12. Tartarin: cf. 5 13. 

23. voila que: very difficult to translate; “lo and behold” 
comes the nearest to the idea in English, but is rather stilted. 
Perhaps the best way is to use the simple word ‘‘then, ”or “all 
of a sudden,” and let the tone of voice and the facial expression 


do the rest. 
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24. suggére: note the sudden change to historical present, 
common in vivid narration. ; 
24. je ne sais sice n’est pas: I don’t know but what it’s. 


Page 164. 8. braves: good; so usually before noun. 

12, 138. quand ce ne serait que: 7f only. 

13. quand je serais: cf. 2 8 and note that the same rule applies 
to the conditional, which really bears the same relation to the 
future which the imperfect indicative bears to the present. 
Trans., when I was. 

22. par: wm. 

24, haute d’au moins un pied: at least a foot deep. 

28. en: omit in translation. 


Page 165. 1. lesr: ther’s. 

5, 6. on ne fait qu’exagérer: they only exaggerate. 

9. faite: held or carried on. 

15. montraient: wsed to hold; note this use of the imperfect. 

19. chez: among. 

25. dit-on: note the inversion, always necessary with a verb 
of saying when preceded by a part of the quotation,—the thing 
which “‘they say.” 

29. adieu: note carefully the derivation of both au revoir and 
adieu; the latter has a touch of sadness, often implying that the 
persons speaking do not expect ever to meet again. 


Page 167. There is only one thing of importance which 
needs explanation in order that the elementary student may be 
able to read properly French poetry. This is the treatment of 
mute e’s. The principle is very simple: in poetry all silent syl- 
lables, or those containing mute e, have their full value, except 
(1) before an initial vowel or silent h of a following word and (2) 
at the end of a line. Thus line 1 contains 12 syllables, mute 
e in lorsque and in cercle each counting as a full syllable. In 
line 5, ent in dérident counts as a syllable; in prose it is silent. 
In line 10, the words la joie arrive et nous éclaire contain 8 sylla- 
bles; mute e’s are elided in joie, arrive and éclaire; in the firat 
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two cases they come before an initial vowel in a following word, 
while e in éclaire is at the end of the line. 

The ultimate aim in the study of a foreign language should 
be to read and to understand the literature in the language 
itself, without translating into one’s own tongue. By the time 
the elementary student using this book has reached the few 
pages of poetry given, he should be at least sufficiently advanced 
to be able to read a poem without being told the exact meaning 
of each word in its peculiar poetical use; given the fundamental 
meaning, he should be able to feel the significance of the word 
in the particular place which he is studying. Hence no attempt 
is made, in either notes or vocabulary, to explain the numerous 
cases in which words are used in poetical meanings. Such 
explanations would tend to destroy the student’s appreciation of 
the beauty of what he reads, and without that appreciation, the 
reading of poetry in any language is a waste of time. 

2. a: with. 

7. soit que: whether. 

11. on se récrie: we shout to each other; here se is the indirect 
object; cf. note to 1, title. 


Page 168. 7. des: with the. 

14. encor: so written in order that the last syllable may pre- 
sent the same appearance to the eye as or, line 17, with which it 
rhymes. This is called rime oculaire, “ocular” or “visual rhyme.” 

16. aux: with. 

18. la colombe de l’arche: refers to the dove sent out by Noah 
from the ark to see if there was yet any dry land. 

22. encor: here the e is left off for metrical reasons; if it were 

- written it would give the line an extra pronounced syllable. 


Page 169. 13. présd’: here beside of in the sense of “‘compared 
with.” 


Page 170. 8. sur: over. 
12. par: on. 
19. a: with or in. 
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Page 171. 4. été: in the summer. 

6. les yeux, loreille: supply with; note the use of the article; 
ef. 46 18. 

13. sur; over. 

14. il: there; impersonal. 

15. Vheure: time. 

17. la nuit: in the night-time or at night. 

20. 4 les comprendre: construe with prédestiné; seul goes with 
Je. 

Page 172. 13. a: by. 


Page 173. 16. prés de: about to. 
19. que regarde: note inversion. 
19. qui chemine: as he wends his way. 


Page 174. 3. arréte: the reflexive object pronoun is omitted 
on account of the meter. 

Alfred de Musset: 1810-1857; one of the leaders of the roman- 
fic schoal; best known for his poetry and his plays. 

13, au loin: in the distance. 

14. des hautes foréts: construe with la grande voix. 

20, il est: frequently used in poetry for il y a. 


Page 175. Leconte de Lisle: 1818-1894; a poet of the natur- 
rlistic school. 


9. rien que: nothing but. 
16. sur: over. 


Théophile Gautier: 1811-1872; poet and novelist, a leader of 
the romantic school. 


Page 176. 2. des: with the. 
13. A quoi bon: what is the use. 
17. que: whether. 


Page 177. 15. puissiez-vous: may you. 
23. en marche: on/ or away! 
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Page 178. 1. a di: had to; this use of devoir is less common 
than others with which the stadent has become familiar. 

10. le: omit in translation. 

12. qu'il songe: may he think. 

19, 20. fils blancs de la Vierge Marie: gossamer, bits of spider- 
web blown loose by the wind; so called because regarded as bits 
of the neck-cloth worn by the Virgin in the tomb, and dropped 
to earth as she ascended to heaven. 

Hégésippe Moreau: 1810-1838. 

Arnault: 1766-1834. 


Page 180. Paul Bourget: born in 1852. 
17. ou: in which. 
19. dut: must have; an uncommon use. 


Page 181. 5. goutte 4 goutte: drop by drop. 
13. aux yeux: in the eyes. 

14. pleurer: here perhaps bleed. 

Sully Prudhomme: 1752-1830. 


183-187 La Marseillaise: distinctively the national anthem of 
France. It was composed on the spur of the moment, in 1792, 
by Rouget de L’Isle (or Lisle), a young army officer on duty in 
Strasburg. Austria, Prussia and Spain were at this time forming 
a coalition to put down the revolution and restore the monarchy. 
The mayor of Strasburg expressed the wish that a new war-song 
might be written to inspire new enthusiasm in the soldiers at 
this critical time, and in the course of a single evening the young 
musician wrote both the words and the music of this song. It 
was sung for the first time at Marseilles on June 25, 1792, and it 
was introduced into Paris by soldiers from that city, whence 
comes the name, ‘‘Le Chant des Marseillais,” or ‘La Marseil- 
laise.” 

Verse 1. allons: come. 

de la Tyrannie: construe after l’étendard sanglant. 

Chorus. aux armes: to arms. 
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citoyens: the only title used by the revolutionists, as a mark 
of equality. 

quwun ... abreuve: let . . . drench. 

Verse 2. dés: for. 

Verse 3. feraient: used to express irony and surprise; so also 
the following conditionals. 

foyer: home. 

Verse 5. en: like. 

a regret: with regret, or regretfully. 

ce despote: Louis XVI, the king. 

Bouillé: one of the ablest of the royalist generals. 

Verse 6. que... accoure: Jet . . . run up or hasten. 

Verse 7, called the children’s verse. 

jaloux: here desirous or anxious. 

leur survivre: note the indirect object. 


188-189. Combien j’ai douce souvenance. 

Francois-René de Chateaubriand: 1768-1848; the forerunner 
of the Romantic school, which meant freedom from the various 
restrictions that had bound French lterature during the clas- 
sical period. 

Verse 1. qu’ils étaient beaux, les jours: how beautiful or lovely 
were the days. 

Verse 2. te souvient-il: do you remember; the impersonal 
use of the verb is poetical. 

pressait, baisions: used to press, kiss, or would press, kiss. 

Verse 3. Dore: a small stream in the central part of France. 


1go-191. C’est la Mére Michel: a folk-song; see reference 
in the text, Page 89, lines 22—25, and the illustration, which is 
copied from a French poster. 

Verse 1. mér’: note the elision of mute e; if it were left, it 
would make an extra syllable, and the words would not fit the 
music. So comper’, vot’, ete. 

par la fenétre: owt the window. 

allez: go on, or perhaps “‘come off.” 
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Verse 3. n’a pas voulu: we should expect the partitive pro- 
noun en. 


lapin: le compére Lustucru, as the poster shows, runs a small 
eating-house. 


192-194. Ma Normandie. 

Frédéric Bérat: 1800-1855; he wrote many songs, most of 
which are in praise of his native province, Normandy. 

Verse 1. que: repeats quand. 

Verse 3. il est: cf. 174 20. 

ou: when. 


195-199. Berceuse de Jocelyn: “Jocelyn” is a long poem by 
Lamartine set to music by Godard. Alphonse de Lamartine, 
1790-1869, is best known as a poet; he was one of the leaders of 
the Romantic school. Godard, 1849-1895, was a well-known 
French composer. 

Refrain. permette qu’il s’achéve: the verb depends upon pour 
que; tl refers to ton réve. 

veillez: Catholics always use the plural form in addressing 
God, and similarly the Virgin; Protestants address God with 
the second singular pronoun. 


200-201. Histoire Navrante d’un Petit Navire. 

Verse 1. Jl était: cf. 174 20. 

Verse 3. cing 4 six: cf. English “‘five or six.” 

vint: here of course not the third singular form of the verb, 
but simply a way of indicating the repetition of the first syllable 
of vinrent, to correspond with ja, ja, in verse 1 and co, co, in verse 
2. 

Verse 4. -z-4: an example of fausse liaison, or “false linking,’’ 
common among the lower classes of people. 

courte paille: this custom of drawing for the shortest straw, 
the holder of which shall be “‘it” in the game, is common among 
children. 

Verse 8. -z-a: cf. note verse 4. 

a: with; this preposition is common on bills-of-fare. 
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Verse 9. zallons: cf. note verse 4; this example shows the 
real purpose of the fausse liaison, to give a strong z sound to the 
word. Strictly speaking this is not “fausse liaison,” since s of 
nous would link as z; but the use is analogous. 

Verse 10. contrair’ ell’: cf. 190 verse 1; in contratre the e 
would not be pronounced anyway, since it comes before an initial 
vowel in the following word. 
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a such proper nouns are included in this vocabulary as are of different form in the 
, or which, while of the same form, seem likely to present some difficulty. 


av. avoir 
a to, at, in 
Sabaisser to descend 
abandonner to abandon 
abbatial abbot’s, abbey 
abbaye f. abbey 
abbé m. abbot 
abdication f. abdication 
abeille 7. bee 
abondance f. abundance 
abonnement m. subscription 
s’abonner to subscribe 
abréger to shorten, cut short, 
abbreviate, abridge 
abreuver to soak, drench, fill 
abri m. shelter; 4 Vabri de 
sheltered from 
absolument absolutely, 
tainly 
abus m. abuse 
académie f. academy 
accabler to oppress 
accent m. accent 
accepter to accept 
accident m. accident 
accompagner to accompany 
accorder to grant 
accoure v. accourir 
accourir to run up 
accoutumer to accustom 
accueillir to receive 
accumuler to accumulate 
accuser to accuse 
acheter to buy 
acheteur m. buyer 


cer- 


acnever to finish, complete 

acoustique f. acoustics, acous- 
tic properties 

acquérir to acquire 

acquis v. acquérir 

s’acquitter to acquit one’s self 

acte m. act 

acteur m. actor 

actrice f. actress 

actuel actual, present 

actuellement actually, at the 
present time 

adieu good-bye 

adjectif m. adjective 

adjoint m. assistant, deputy 

admet v. admettre 

admettre to admit 

administratif -ve administra- 
tive 

administration f. administration 

admirable admirable 

admirablement admirably 

admirer to admire 

admission f. admission 

adopter to adopt 

adorer to adore, worship 

adresse f. address 

adresser, s’adresser a, address 

adroit skilful 

aéroplan m. aéroplane 

affaire f. affair 

affectueux -se affectionate 

affichage m. bill-posting; co- 
lonne d’affichage advertising 
post 
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affiche f. sign 

afficher to post bills; défense 
d’afficher “‘post no bills” 

affreux -se frightful 

Afrique f. Africa 

age m. age 

Agé aged, old 

agile agile 

agir to act; s’agir de to be a 
question of 

agité excited 

agneau m. lamb 

agrandir to enlarge 

agréable agreeable, 
acceptable 

agréer to accept 

agricole agricultural 

agriculture f. agriculture 

aiv. avoir 

aide f. aid 

aider to aid, help 

aie, aient v. avoir 

aiglon m. eaglet; l’Aiglon play 
by Rostand 

ail m. garlic 

aile f. wing 

aimable amiable, lovely, pleas- 
ant, kind 

aimer to love, like; aimer mieux 


pleasant, 


ainsi thus; ainsi que as well as; 
‘pour ainsi dire so to speak 

air m. air 

airain m. brass; poet. trumpet 

aise f. ease 

aise; bien aise glad 

ait v. avoir 

ajonc m. furze, gorse, whin 

ajouter to add 

alanguir to weaken 

Alexandre m. Alexander 

Algérie f. Algeria 

alignement m. line 

Allemagne f. Germany 
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allemand German 

aller to go; s’en aller to go 
away 

alliance f. alliance 

allumette f. match 

alors then 

alouette f. skylark 

Alpes f. plu. Alps 

alpin Alpine 

Alsace f. Alsace 

alsacien -ne Alsacian 

amateur m. lover 

ambitieux -se ambitious 

ambre m. amber 

ame f. soul 

amener to lead, bring 

am-er -ére bitter 

américain American 

Amérique f. America 

ami m. friend 

amie f. friend; dear 

amitié f. friendship 

amont: en amont up (stream) 

amour m. love 

amoureux in love 

amphithéatre m. amphitheatre 

amusant amusing 

amusement m. amusement 

amuser to amuse; s’amuser to 
have a good time 

an m. year; jour de l’an 5New 
Year’s Day 

ananas m. pineapple 

anarchie f. anarchy 

ancien -ne ancient, old 

anéantir to annihilate 

anémone f. anemone 

ange m. angel 

Angélus m. Angelus 

anglais English 

angle m. corner 

Angleterre f. England 

animal m. animal 

animation f. animation 

animé animated, lively 
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Anne f. Anna, Ann 

année f. year 

annexe f. annex 

annexer to annex, connect 
anniversaire m. anniversary 
annoncer to announce 
annonce f. announcement 
antique antique, old, former 
antiquité f. antiquity 
apache m. street-tough 


apaiser to appease, pacify, 
calm, soothe 

apercevoir, s’apercevoir de to 
perceive 


apercoit v. apercevoir 

apercu v. apercevoir 

Apollon m. Apollo 

apparition f. appearance 

appartement m. apartment 

apparten-ait -ant v. appartenir 

appartenir to belong 

appartiennent v. appartenir 

appel m. call 

appeler to call 

appétit m. appetite 

applaudir to applaud 

application f. application 

appliquer to apply 

apporter to bring, carry, take 

apprendre tolearn 

apprennent v. apprendre 

appris v. apprendre 

approbation f. approval 

approche f. approach 

approcher, s’approcher de to 
approach 

appuyer to lean; appuyer sur 
to emphasize 

aprés prep. after; adv. after- 
wards 

aprés-midif. afternoon 

aqueduc m. aqueduct 

aquilon m. north wind, cold 
wind, tempest 

araignée f. spider 
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arbre m. tree 

arc m. arch 

Are proper name 

arche f. ark 

archevéque m. archbishop 

architecture f. architecture 

ardent ardent 

aréne f. sand, arena 

argent m. money 

argot m. slang 

argument m. argument 

Arlequin m. Harlequin 

Arlésienne f. woman of Arles 
(city); PArlésienne play by 
Daudet 

arme m. arm 

armée f. army 

armer to arm 

armoricain Armorican, of Brit- 
tany 

arrangement m. arrangement 

arranger to arrange 

arrét m. stop, stopping-place 

arréter to stop; arrest 

atrivée f. arrival 

arriver to arrive; happen 

arrondissement m. district; (use 
same word in translating) 

arroser to water, sprinkle 

art m. art 

artichaut m. artichoke 

artificiel -le artificial 

artillerie f. artillery 

artiste m. and f. artist 

artistique artistic 

ascenseur m. elevator 

ascension f. ascension 

asile m. refuge, shelter 

aspect m. aspect 

asperge f. asparagus 

asphalte m. asphalt 

aspirer to breathe; aspire, aim 

assassinat m. murder 

assemblée f. assembly, com- 


pany 
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s’assembler to assemble 

s’asseoir to sit 

assey-€Z -ons v. s’asseoir 

assez enough; quite, pretty 

m/’assieds v. s’asseoir 

assiéger to besiege 

assimiler to assimilate 

assis v. s’asseoir; soyez assis 
be seated 

assister to be present, attend 

assoupi drowsy, slumbering, 
sleeping 

assumer to assume 

assurance f. assurance; plu. 
insurance 

assurer to assure; to insure 

astre m. star 

Astrée f. proper name, god- 
dess of justice 

Athalie f. Athaliah 

Atlantique Atlantic 

atmosphére f. atmosphere 

attacher to attach 

attaque f. attack 

attaquer to attack 

atteindre to reach, attain 

atteint v. atteindre 

attendre to wait (for) 

attente f. wait 

attention f. attention 

Attila proper name 

attirer to draw, attract 

attraction f. attraction 

attraper to catch 

attribuer to attribute, assume 

au cont. a le 

aube f. dawn 

aucun: ne... aucun no, not 
any 

au-dela beyond 

au-dessous (de) below 

au-dessus (de) above 

audience f. audience 

augmentation f. increase 

augmenter to increase 
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auguste august, noble 

aujourd’hui today 

auparavant formerly 

auprés de near, by 

aur-a -ais -ait v. avoir 

auréole f. halo 

aur-ez -ons v. avoir 

aurore f. dawn 

aussi also; aussi... que as 
Se ee 

aussitét directly 

autant as much, as many 

auteur m. author 

autobus m. motor-omnibus 

automatique automatic 

automne m. autumn 

automobile f. automobile 

autorisation f. authorization 

autorité f. authority 

autour (de) around 

autre other; l’un et lautre 
both ; 

autrefois formerly 

Autriche f. Austria 

auvergnat of Auvergne 

aux cont. ales 

avai-s -t v. avoir 

aval: en aval down 

avance: d’avance in advance; 
en avance ahead of time 

avancé advanced 

(s’)avancer to advance 

avant, avant de prep. before 

avant que conj. before 

avantage m. advantage 

avant-scéne f. stage-box 

avare stingy, miserly 

avec with 

aventure f. adventure 

avenue f. avenue 

avertir to warn 

avertisseur m: warner; avertis- 
seur d’incendie fire-alarm 
box 

avez v, avoir 
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avis m. opinion; A mon avis 
in my opinion 

avocat m. lawyer 

avoir to have; y avoir impers. 
there to be; il y a there is, 
il y avait there was, etc. 

avons v. avoir 

avouer to admit, confess, ac- 
knowledge 

avril m. April 

ay-ant -ez -ons v. avoir 

azur m. azure, blue 


Babylone f. Babylon 
baccalauréat m. bachelor’s de- 


gree. 

Baedeker m. proper name 

bagage m. baggage 

bahut m. chest 

baie f. bay 

baigner to bathe 

baignoire f. bath-tub; pit-box 
(in theatre) 

bain m. bath 

baiser to kiss 

baiser m. kiss 

baisse f. decrease, lowering 

baisser to lower, fall; (river) 
go down; (tide) go out 

bal m. ball 

balai m. broom 

balangoire f. swing 

balayeur m. street-sweeper 

balayeuse f. street-sweeper 

balcon m. balcony 

balle f. ball 

banane f. banana 

banc m. bench 

bande f. band 

banlieue f. suburb, suburbs 

ban queroute f. bankruptcy 

banquet m. banquet 

baptiste Baptist 

bar m. bar 

baraque /. booth 
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baron m. baron 

baronne f. baroness 

barriére f. barrier, fence 

Bartholdi m. proper name 

bas -se low, (lower) 

bas m. bottom, lower part, 
depth 

basse-courf. barnyard 

bassin m. basin 

basque Basque, Biscayan 

bastille f. stronghold, fortress; 
la Bastille the famous prison 
in Paris destroyed at the 
opening of the Revolution 

bataille f. battle 

bataillon m. battalion 

bateau m. boat 

batiment m. building 

batir to build 

baton m. stick 

battoir m. beater 

battre to beat; battre des 
mains to clap the hands; 
se battre to fight 

bavardage m. talk, gossip 

beau, bel, belle, beaux beau- 
tiful, fine; faire beau to be 
fine (weather) 

beaucoup much, many 

beauté f. beauty 

beaux-arts m. plu. fine arts 

bébé m. baby 

beignet m. fritter (made with 
apples or some similar fruit) 

bel v. beau 

Belgique f. Belgium 

belge Belgian 

belle v. beau 

béni blessed 

bénir to bless 

berceau m. cradle 

bercer to rock 

berceuse f. lullaby, 
song 


cradle- 
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berger m. shepherd 

Bergerac m. proper name 

bergére f. shepherdess _ 

Berri (le) m. Berry, Berri 

besoin m. need; avoir besoin de 
to need 

béte f. beast 

beurre m. butter 

bibliothéque f. library 

bicyclette f. bicycle ; 

bien well, very; indeed; bien 
de + def. art. much, many; 
bien que although; si bien 
que so that 

bien m. good 

bienfait m. benefit, kindness 

bientét soon 

bienvenu welcome 

biére f. beer 

bijouterie f. jewelry 

billet m. ticket 

bis a second time, continued 

biscuit m. cracker 

bizarre strange, queer 

Bizet proper name, 
composer 

blan-c -che white 

blanchir to whiten, whitewash 

blanchisseuse f. laundress 

blé m. wheat 

blesser to wound 

blessure f. wound 

bleu blue 

blond blond 

boeuf m. ox 

boire to drink; eau a boire 
drinking-water 

bois m. wood, woods 

boivent v. boire 

boisson f. drink 

boite f. box; boite aux lettres 
letter-box 

bon -ne good, kind; right 

bonbon m. bonbon, candy, 


music- 


VOCABULARY 


bonheur m. happiness, good- 
luck 

bonjour m. good day, good 
morning 

bonne f. servant, maid 

bonnet m. cap 

bonsoir m. good evening, good 
night 

bord m. bank, side; edge; shore 

border to border, edge 

botanique f. botany 

bottine f. boot 

bouche/. mouth; bouche d’eau 
plug, hydrant 

bouclier m. shield, buckler 

boue f. mud 

bouffon m. clown 

bouillant v. bouillir 

bouillir to boil 

bouillons v. bouillir 

boulanger mm. baker 

boulevard m. boulevard 

Boulogne proper name 

bouquin m. old book 

bouquiner to hunt after old 
books, spend time among old | 
books 

bouquinerie f. old book trade 

bouquineur m. hunter after 
old books, book-worm 

bouquiniste m. dealer in old 
books 

bourdon m. big bell, bass bell, 
deep-toned bell 

bourgeois citizen of the middle 
class, common person 

bourgeoisie f. common people, 
middle class 

Bourgogne /. Burgundy 

bourguignon Burgundian 

bourrelet m. pad 

bourse f. purse; scholarship 

boursier m. scholarship student 

bout m. end 

boutique f. shop 
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bouton m. bud; bouton d’or 
literally golden button er 
bud (v. notes) 

branche f. branch 

bras m. arm 

brasier m. brasier, 
coal fire 

brave brave 

bravo bravo, well done, hurrah 

bréche f. breach 

Bretagne f. Brittany 

breton Breton, of Brittany 

brevet m. certificate, diploma 

briller to shine 

brioche f. cake, bun (use same 
word in translating) 

briquette f. briquette, patent 
fuel 

brise f. breeze 

briser to break 

britannique British 

broché paper-covered 

broder to embroider 

broderie f. embroidery; brode- 
tie d@’art art embroidery 

bronze m. bronze 

brouhaha m. hubbub, uproar 

bruit m. noise 

briler to burn 

Bruxelles f. Brussels 

bruyére f. heather 

bu v. boire 

buch (German) m. book 

Bug-Jargal proper name of 


coal-pan, 


person 

buis m. box (plant) 

buisson m. bush 

bulletin m. bulletin 

bureau m. office 

buste m. bust 

but m. end, aim, purpose; des- 
tination 

butte f. hill, mound 

buv-ant -ez v. boire 
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ca abbrev. colloquial for cela; 
c’est ca that’s it 

cabane f. cabin, hut 

cabaret m. tavern 

cache-col, cache-nez m. muf- 
fler 

cacher to hide 

cachette f. hiding-place 

cachot m. cell 

cadeau m. present 

café m. coffee; cafe, restaurant 

café-concert m. concert coffee- 
house (or use same word in 
translation) 

cage f. cage 

calmer to calm 

campagne f. country; ala cam- 
pagne in the country 

Canada m. Canada 

canadien Canadian 

canal m. canal 

canard m. duck 

candidat m. candidate 

canot m. canoe, boat 

canotage m. canoeing 

canton m. canton, district 

capitale f. capital 

car con). for 

caractére m. character 

caractéristique adj. and f. char- 
acteristic 

caréme m. Lent 

carillon m. peal of chimes 

carillonner to chime 

Carmen proper name (opera 
by Bizet) 

carnaval m. carnival 

carpe f. carp 

carré square 

carrefour m. cross-roads, four- 
corners 

carriére f. career, field 

carrousel m. carrousel, tourna- 
ment 

carte f. card; map, chart 
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cartonné bound in boards _ 

cas m. case; dans ce cas in 
this position 

casier m. nest of drawers, open 
case with divisions 

casse-noix m. nut-cracker 

casser to break 

catalogue m. catalog 

cathédrale f. cathedral 

catholique Catholic 

cause f. cause; ease (in court) ; 
a cause de because of 

causer to cause 

causer to talk, converse 

causerie f. talk, conversation 

cavalcade f. cavalcade, proces- 
sion 

cave f. cellar 

caveau m. vault 

ce dem. pron. it 

ce, cet, cette, plu. ces this, that 

céder to yield, cede 

ceindre to gird 

cela dem. pron. that 

célébre celebrated 

célébrer to celebrate 

celle v. celui 

celle -ci v. celui -ci 

Celte m. and f. Celt 

celtique Celtic 

celui, celle, ceux, celles, dem. 
pron. this, that; the one, he, 
she, etc. 

celui -ci, celle -ci, etc. this one, 
the latter 

celui -la, celle -1a, efc. that one, 
the former 

cendre f. ashes 

Cendrillon f. Cinderella 

censeur m. censor 

cent hundred; pour cent per 
cent 

centaine f. hundred 

centigrade centigrade 
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centime m. one-fifth of a cent 
(one-hundredth part of a 
franc) 

centimétre m. centimeter 

central central 

centraliser to centralize 

centre m. center 

cependant however 

cercle m. circle 

cercueil m. coffin 

céréale f. cereal 

cérémonie f. ceremony 

certain certain, sure 

certainement certainly 

certes certainly 

certificat m. certificate 

cerveau m. brain 

ces v. ce 

cesse f. ceasing 

cesser to cease, stop 

ceux v. celui 

ceux -ci v. celui -ci 

ceux -1a v. celui -la 

chacun pron. each, each one 

chagrin m. grief, sorrow, trouble 

chaise f. chair 

chalet m. chalet, Swiss cottage 

chaleur f. heat 

chambre /f. room; 
house 

champ m. field 

champenois native of Cham- 
pagne 

chance f. luck; chance 

chandeleur f. Candlemas-day 

changement m. change 

changer to change 

chanson f. song 

chansonnette f. little song 

chant m. singing, song, anthem 

Chantecler m.Chantecleer(play 
by Rostand) 

chanter to sing 

chanteur m. singer 

chapeau m. hat 


chamber; 
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chapelle f. chapel 

chaque each 

charbon m. coal 

char m. car 

charger to charge, put in charge 

Charlemagne m. Charles the 
Great (Magnus) 

charmant charming, fine 

charme m. charm 

charmer to charm 

charmeur m. charmer 

charrette f. cart 

charrettier m. driver, teamster 

chasse f. hunting 

chasser to drive away 

chat m. cat 

chataigne f. (small) chestnut 

chateau m. castle; chateau fort 
stronghold 

chatelet m. little castle; theatre 
in Paris 

chaud hot, warm; faire chaud 
to be hot, warm (weather) 

chaudement warmly 

chauffage m. heating 

chauffer to warm, heat 

chauffeur m. chauffeur 

chaume m. thatch 

chaumiére f. thatch-roofed cot- 


tage 

chaussée f. highway (strictly 
the part only between the 
sidewalks) 

chaussette f. sock 

chef m. chief, head, leader 

chef-d’ceuvre. m. masterpiece 

chemin m. way, road; chemin 
de fer railroad; en chemin 
on the way 

cheminéef. chimney, fireplace; 
feu de cheminée open fire; 


fire in the chimney 
cheminer to proceed, make 
one’s way 


cheminot m. railroad employee 
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chéne m. oak 
chéque m. check 


- cher, chére dear, expensive 


chercher to search, hunt for 

chérir to cherish; ma chérie 
my dear, ‘ ‘dearie”’ 

chev-al -aux horse; chevaux 
de bois flying-horses 

cheveux m. plu. hair 

chez to or at the house of; 
chez soi, lui, etc. at home: 
chez nous often in the sense 
of in America 

chien m. dog 

chiffre m. figure, number 

chocolat m. chocolate 

cheeur m. choir, chorus 

choisir to choose 

chose f. thing; Lae ae 
m. something, anythin 

chou -x m. cabbage; chon de 
Bruxelles Brussels sprouts; 
chou-fleur m. cauliflower 

chrétien -ne Christian 

Christ m. Christ 

chroniqueur m. chronicler 

chute fj. downfall; chute, slide 

cidre m. cider 

ciel plu. cieux m. sky, heaven 

cigare m. cigar 

cigarette f. cigarette 

cimetiére m. cemetery 

cinématographe m. cinemato- 
graph, moving-picture show 

cing five 

cinquante fifty 

cinquiéme fifth 

circonscription f. circumscrip- 
tion, division, district, con- 
stituency 

circonstance ff. circumstance, 
occasion 

circulation f. circulation, traffic 

circuler to circulate, run; faire 
circuler to run (train, etc.) 
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citation f. quotation, selection 

cité f. city; droit de cité right 
of citizenship 

citoyen m. citizen 

civil civil 

civilisation f. civilization 

clair clear 

claquer to crack, snap 

clarté f. clearness, light, bril- 
liancy 

classe f. class 

classique classical 

classique m. classic 

Claude name of person 

clef 7. key 

clergé m. clergy 

climat m. climate 

cloche f. bell; cloche de verre 
bell-glass (glass in shape of 
bell to put over plants) 

clocher m. steeple, bell-tower 

cloitre m. cloister 

clou m. nail 

Cluny name of person 

cocher m. coachman, driver 

cochon m. pig 

code m. code 

ceeur m. heart 

cohorte f. cohort 

coiffeur m. barber 

col m. collar, neck 

colére f. anger 

colis m. package; colis postaux 
parcels-post 

collaborateur m. collaborator 

collection f. collection 

collectionneur m. collector 

collége m. college, school 

collégien m. school-boy 

colline f. hill 

colombe f. dove 

colonial colonial 

colonie f. colony 

colonne f. column 

combat m. combat, strife, fight 
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combattre to fight 
combien how much, how many 
combinaison f. combination 
comble m. consummation, cli- 
max 
comédie f. comedy 
comique comic 
comité m. committee 
comme as, like, how; excl. how! 
commencement m. beginning 
commencer to commence, begin 
comment how; excl. what! 
commerce m. commerce, trade, 
business 
commercial commercial 
commis m. clerk 
commode convenient 
commun common 
communauté f. community 
commune f. Commune (revo- 
lutionary committee); com- 
mune (division of canton) 
compagne f. companion 
compagnie f. company; faire 
compagnie to keep company 
compagnon m. companion 
comparable comparable 
comparaison f. comparison 
comparé comparative 
comparer to compare 
compartiment m. compartment 
compatriote m. compatriot, fel- 
low-countryman 
compensation f. compensation 
compére m. “‘daddy”’ 
complet -éte complete; full 
(cars, etc.) 
complétement completely 
complice m. accomplice 
compliment m. compliment 
compliqué complicated 
composer to compose 
comprenais v. comprendre 
comprendre to understand; in- 
clude 


VOCABULARY 


compren-ez -ions -nent -ons p. 
comprendre 

compris v. comprendre 

compte m. account; se rendre 
compte de to account for, 


take into account, take 
notice of 
compter to count 
comte m. count 
comté m. county, earldom 


(ruled by comte) 
comtesse f. countess 
conception f. conception 
concert m. concert; concert de 

musique band-concert 
concierge m. and f. porter, 

door-keeper 
concitoyen m. fellow-citizen 
conclu v. conclure 
conclure to conclude 
concorde f. concord, peace 
condamner to condemn 
condition f. condition 
conduire to lead, conduct, take; 
drive. 
conduisent v. conduire 
conduit v. conduire 
coéne m. cone 
confédéré confederated 
confédérer to confederate 
conférence f. lecture 
confessionnel -le confessionary 
confetti m. plu. (Italian) con- 

fetti F 
confiture f. preserve, jam 
confortable comfortable 
confus confused, indistinct 
congé f. leave, leave of ab- 

sence, day off | 
congédier to dismiss 
congréganiste clerical 
connais v. connaitre _ 
connaissance f. acquaintance 
connaiss-e -ezZ -ons v. con- 

naitre 


255 


connaitre to know 

connu v. connaitre 

conquéte f. conquest 

consacrer to consecrate, anoint 

conseil m. council, advice 

conseiller to advise 

conséquent consistent; par con- 
séquent consequently 

conserver to preserve, keep 

considérer to consider 

consister to consist 

conspiré conspiring, leagued 

constater to state 

constitution f. constitution 

construction f. construction 

construire to construct, build 

construisait, construit v. con- 
struire 

consul m. consul 

consulat m. consulate 

consulter to consult 

conte m. short story 

contempler to contemplate 

contemporain contemporary 

contenir to contain 

content happy, glad; contented, 
satisfied 

contenter to satisfy; se con- 
tenter to be satisfied 

contiennent, contient v. con- 
tenir 

continent m. continent 

continental continental 

continuer to continue 

contour m. outline 

contraire m. contrary; au con-~ 
traire on the contrary 

contraste m. contrast 

contre against 

contribuer to contribute 

contribution f. contribution 

contréler to control 

contréleur m. controller, in- 
spector 

convaincre to convince 
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conversation f. conversation 

convoquer to convoke, call 
together 

convulser to convulse 

copie f. copy 

copier to copy 

cor m. horn 

corde f. rope 

cordialement cordially 

corniche f. cornice 

corps m. body 

correspondre to correspond 

corridor m. corridor 

corrompre to corrupt 

corset m. bodice 

costume m. costume 

céte f. coast; rib 

cété m. side; de cété aside; de 
tous cétés on all sides; du 
cété de in the direction of; 
“down around,” “over to- 
wards” 

coton m. cotton 

cou m. neck 

couchant m. setting sun 

couche f. couch, bed 

couché lying down, lying 


coucher m. setting; le coucher ~ 


du soleil the sunset 

se coucher to go to bed; le so- 
leil couchant the setting sun 

coucou m. cuckoo 

coudre to sew 

couler to flow, run 

couleur f. color 

couloir m. lobby 

coup m. blow 

couper to cut 

couplet m. stanza 

cour f. court; yard. 

courage m. courage 

courageusement courageously 

courant m. current; courant 
dair draught . 

courber to curve, bend 
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courir to run 

couronne f. crown 

couronnement m. crowning 

couronner to crown 

courrier m. mail 

cours m. course 

course f. race (horse-race); 
journey, chase; course aux 
taureaux bull-fight 

court short 

courtine f. curtain 

courtisan m. courtier 

cotiter to cost 

coutume f. custom 

couture f. sewing 

couvent m. convent 

couvert, couvr-ait-entv. couvrir 

couvrir to cover 

craign-ait -ez -ions v. craindre 

craindre tofear 

crainte f. fear 

cravate f. necktie 

créche f. crib, manger 

créer to create 

créme f. custard 

créneau m. battlement 

crépusculaire of twilight 

crépuscule m. twilight 

cresson m. water-cress 

créte f. crest 

creuser to dig 

cri m. cry 

crier to cry 

crime m. crime, offense 

crise f. crisis 

cristal m. crystal 

critique f. criticism 

crocus m. crocus 

croire to believe, think 

croisade f. crusade 

croissant m. crescent 

croitre to grow 

croix f. cross 

crofite f. crust; bite 

croyait v. croire 
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croyance f. faith, belief 

cru v. croire 

cru crude 

cruellement cruelly 

cueillerons v. cueillir 

cueillir to pick 

cuirasse f. breastplate 

cuire to cook 

cuisine f. kitchen; cooking 

cuisiniére f. cook 

culte m. worship 

cultiver to cultivate 

culture f. culture, cultivation, 
farming 

curé m. curate 

curieux-se curious, interesting 

curiositéf. curiosity, plu. sights; 
aimer 4 voir les curiosités 
to like sight-seeing 

Cyrano m. name of person 


d@abord at first 

dalle f. flag-stone 

dame f. lady 

damner to damn 

danger m. danger 

dans in, into 

d’aprés after, for 

date f. date 

dater to date 

davantage more 

de of, from, by; than (before 
numerals); with; part. art. 
some, any 

débacle f. downfall, collapse; 
literally breaking-up (of ice) 

se débattre to struggle 

déborder to overflow 

déboucher to empty 

debout standing 

décembre m. December 

décharger to unload 

déchirer totear | 

(se) décider to decide 

déclarer to declare 
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décor m. decoration; scenery 
(of theatre) 

décorer to decorate 

découper to cut, cut off 

décourageant discouraging 

découvert v. découvrir 

découverte. discovery 

découvrent v. découvrir 

découvrir to uncover, discover; 
se découvrir to take off one’s 
hat 

décrire to describe 

décrit, décriv-ait -ant v. dé- 
crire 

décrue f. fall (of water), going 
down 

dedans inside 

dédier to dedicate 

dédommager to compensate 

défendre to defend; forbid 

défense f. prohibition 

défenseur m. defender, 
tector 

défi m. defiance, challenge 

dégat m. damage 

degré m. degree 

déguiser to disguise 

dehors, au dehors out-doors, 
outside 

déja already 

déjeuner m. luncheon; 
déjeuner breakfast 

délicieux-se delicious 

demain tomorrow 

demandef. demand 

demander to ask (for); need; 
se demander to wonder 

demeure f. residence 

demeurer to live, dwell 

demi half; sept heures et demie 
half-past seven; a demi half 

demi-jour m. half-light, dim 
light 

démocratie f. democracy 

démolir to demolish 


pro~ 


petit 
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dense dense 

dentelle f. lace 

départ m. departure 

département m. department, 
district 

se dépécher to hurry 

dépendance f. dependence 

dépendant dependent 

dépenser to spend 

déplaire to displease 

déplu v. déplaire 

déployer to unfold, spread 

depuis since 

député m. deputy, representa- 
tive; Chambre des députés 
House of Representatives 

déranger to disturb 

dérivation f. derivation 

se dérider to become unwrin- 
kled, smooth; relax; brighten 
up 

derni-er -ére last, latter 

derniérement recently 

dérouler to unroll, unfold 

derriére behind 

derriére m. back, rear 

des cont. de les; part. art. some, 
any 

dés even from, since, begin- 
ning at, as early as 

désagréable disagreeable 

désappointer to disappoint 

désavantage m. disadvantage 

descendant m. descendant 

descendre to descend, go down; 
get off (car, train, etc.) 

description f. description 

déserter to desert 

déserteur m. deserter 

désir m. desire 

désirable desirable 

désirer to desire, want 

désolé very sorry 

désormais henceforth 

despote m. despot 
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desséché dry, dried up 

dessécher to dry up 

dessert m. dessert 

desservent v. desservir 

desservir to serve, run through 

dessus thereon, upon him 

destinée f. destiny 

détacher to detach 

détail m. detail 

détester to detest 

détour m. way around, round- 
about way 

détruire to destroy 

détruit v. détruire 

dette f. debt 

deux two; tous les deux both 

deuxiéme second 

dev-ais -ait v. devoir 

devant before, in front of 

devant m. front 

développer to develop 

devenir to become 

devez v. devoir 

deviendr-ai -aient ». devenir 

deviennent, devient v. devenir 

devise f. motto 

devoir must, ought, to be to 
(v. notes) 

devoir m. duty 

devons v. devoir 

dévoué devoted 

dévouement m. devotion 

devr-ait -iez v. devoir 

diable m. devil 

diamant m. diamond 

diction f. pronunciation 

dictionnaire m. dictionary 

Dieu m. God; mon Dieu, good- 
ness! gee! 

différence f. difference 

différent different 

difficile difficult 

difficulté f. difficulty 

digne worthy 

digue f. dike, causeway 
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dimanche m. Sunday 
diminuer to lower, reduce 
diner m. dinner 
dipléme m. diploma 
dire to say, tell 
directement directly 
direction f. direction 
dirigeable dirigible; m. dirigi- 
ble (balloon) 
dis-aient -ait -ant v. dire 
discussion f. discussion 
discuter to discuss 
dis-ent -ons v. dire 
dissoudre to dissolve 
distance f. distance 
distinctement distinctly 
distingué distinguished 
distribution f. distribution 
dit, dites v. dire 
divers -es different 
divertir to divert, amuse 
divertissement m. amusement, 
recreation 
divin divine 
diviser to divide 
division f. division 
dix ten 
dix-huit eighteen 
dix-huitiéme eighteenth 
dix-neuf nineteen 
dix-neuviéme nineteenth 
dix-sept seventeen 
docteur m. doctor 
doctorat m. doctor’s degree 
doi-s -t -vent v. devoir 
dollar m. dollar 
dolmen m. dolmen 
domaine m. domain 
déme m. dome 
domestique m. servant 
dominer to dominate 


dommage m.:étre dommage to > 


be too bad; quel dommage! 
what a pity! 
donc s0, hence, thus 
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donjon m. dungeon 

donner to give 

dont rel. pron. of whom, of 
which, whose 

Dore f. name of river 

doré golden 

dorénavant henceforth 

dorer to gild 

dormant v. dormir 

dormir to sleep 

dor-s -t v. dormir 

dortoir m. dormitory 

dot f. dowry 

douane f. duty, customs; cus- 
tom-house 

douanier m. customs official 

double double 

doucement gently 

douceur f. sweetness, gentleness 

douleur f. pain, grief 

doute m. doubt 

douter (de) to doubt; se dou- 
ter to suspect 

dou-x -ce sweet, gentle, mild; 
faire doux to be mild 
(weather) 

douze twelve 

douziéme twelfth 

drainer to drain 

drapeau m. flag 

droit m.. tax; right; law 

droit adj. right; a droite to or 

at the right 

dréle queer, funny 

druidique Druidic, of the 
Druids 

du cont. de le; part. art. some, 
any 

df v. devoir 

duché m. duchy (ruled by 
duke, duc) 

dur hard, severe 

Durandal m. proper name 

durant during 
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durer to last 
dut v. devoir 


eau f. water; eau-de-vie brandy 

ébat m. frolic, sport, fun 

échanger to exchange 

échantillon m. specimen 

s’échapper to escape 

écharpe f. scarf; en écharpe 
over the shoulder 

échauffer to warm 

écho m. echo 

éclair m. lightning 

éclairer to enlighten, light, illu- 
mine 

éclater to break out 

éclore to hatch 

école f. school 

s’écouler to flow away, glide 
away 

écouter to listen 

s’écrier to cry 

écrire to write 

écrit v. écrire 

écriture f. writing 

Edmond m. Edmund 

écrivain m. writer 

écrivant v. écrire 

écume f. foam 

édifice m. building 

éditer to publish; pronounce 
(punishment) 

édition f. edition 

éducation f. education 

effacer to efface; s’effacer to 


disappear 

effet m. effect; en effet in 
fact 

effeurer to skim over, touch 
lightly 


effort m. effort 

effrayer to frighten 

égal equal 

également equally, likewise 
égalité f. equality 
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égard m. regard, respect; a cet 
égard in this respect 

égaré stray 

s’égarer to lose one’s way 

église f. church 

égorger to cut the throat of, 
slaughter 

égotit m. sewer 

eh excl.; eh bien well 

Eiffel name of man; la tour 
Eiffel the Eiffel tower 

élargir to enlarge 

électif elective 

élection f. election 

électoral electoral 

électricien m. electrician 

électrique electric 

élégant elegant 

élémentaire elementary 

élevage m. breeding, raising 

éléve m. and f. pupil 

élever to elevate, raise; bring 
up (children); s’élever to rise 

élire to elect 

elle pers. pron. she, it; her 

elle-méme herself, itself 

s’éloigner to go away, recede 

élu v. élire 

Elysée m. and adj., Elysium, 
Elysian; Champs-Elysées use 
same word in translation 

émail m., plu. émaux enamel 

emballer to pack 

embaumer to perfume 

embéter to tire, weary, bore 

embouchure f. mouth 

embranchement m. junction 

embrasser to embrace, kiss 

embrouillé confused, ‘mud- 
dled”’ 

émigrer to emigrate 

émotion f. emotion 

empacqueter to pack up 

s’emparer to take possession 

empécher to prevent 
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empereur m. emperor 

empire m. empire 

emplacement m. site 

s’emplir to fill 

employé m. employee 

employer to use 

emporter to take or carry away, 
carry off; l’emporter to win; 
Pemporter sur to surpass, 
excel, be superior to 

s’empresser to hasten 

emprisonner to imprison 

emprunter to borrow 

ému moved 

en part. pron. of it, of them, 
some, any; pers. pron. of it, 
of them, from it, its 

en in, into, to 

enchainer to enchain 

enclos m. enclosure 

encor =encore (poetical) 

encore yet, still, again; encore 
un another; encore + part. 
art. some more; encore une 
fois again 

encyclopédie f. encyclopedia 

endiguement m. embankment 

endormant sleepy, drowsy 

endormi asleep, sleeping 

s’endormir to go to sleep 

s’endort v. s’endormir 

endroit m. place 

enfant m. child 

enfermer to shut up 

enfin finally, at last 

enflammer to enflame 

engager to engage 

enivrant intoxicating 

ennemi ™m. enemy ? 

ennui m. weariness, ennul 

ennuyant tiresome 

ennuyer to tire, bore; s’en- 
nuyer to get tired, be bored 

ennuyeu-x -se tiresome 

énorme enormous 
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énormément enormously 

enragé enraged, ‘‘mad”’ 

enrichir to enrich 

enréler to enroll 

enseigne f. sign, sign-board 

enseignement m. instruction 

enseigner to teach 

ensemble together 

ensemble m. ensemble, whole 

ensuite then, afterwards 

entendre to hear; understand; 
s’entendre to come to an 
understanding 

entendu understood; bien en- 
tendu of course 

entente f. understanding 

enterrer to bury 

enthousiasme m. enthusiasm 

enthousiaste enthusiastic 

enti-er -ére entire 

entiérement entirely 

entour: 4 l’entour de around 

entr’acte m. interval between 
acts 

entraves f..plu. fetters 

entre between 

entrée f. entrance 

entrer to enter 

entresol m. entresol, mezzan- 
ine floor (a suite of low rooms 
between the ground floor 
and the first floor) 

entretenir to support, keep up, 
in condition; speak to, have 
a conversation with 

entretenu v. entretenir 

entretien m. conversation, dis- 
course 

entretient v. entretenir 

entr’ouvert half-open 

énumérer to enumerate 

envers towards 

envie f. envy, desire; avoir 
Venvie to have a mind 

environ adv. about 
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environnant surrounding 

environs m. plu. surroundings 

envisager to face 

envoi m. envoi, envoy 

envoyer to send 

épargner to spare, save 

épars scattered 

épaule f. shoulder 

épée f. sword 

éphémére ephemeral, of short 
duration 

épice f. spice; 
gingerbread 

épinards m. plu. spinach 

épine f. thorn, spine 

épineu-x -se thorny, spiny 

épisode m. episode 

époque f. epoch, time, period 

épouse f. wife 

épouser to marry 


pain d’épice 


époux m. husband; plu. (col- 


lectively) bride and groom, 
couple 

éprouver to experience 

s’épuiser to become exhausted, 
give out 

ériger to erect 

errer to wander 

escabeau m. stool 

escalier m. stairway, flight of 
stairs 

escarpé steep 

esclavage m. slavery 

esclave m. slave 

Espagne f. Spain 

espérance f. hope 

espérer to hope 

espionner to spy 

esprit m. spirit, esprit 

esquisser to sketch 

essai m. essay 

essayer to try 

essentiel -le essential 

essentiellement essentially 

essoufflé out of breath 
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est v. étre 

est m. east 

et and 

étable f. stable 

établissement m. 
ment 

étage m. floor, landing 

ét-aient -ait v. étre 

étang m. pond | 

état m. state; Etats généraux 

_ States General 

Etats-Unis m. United 
States 

etc., et cetera and so forth 

été m. summer 

été v. étre 

s’éteindre to go out (fire) 

s’éteint v. s’éteindre 

étendard m. standard, banner 

(s’)étendre to stretch, extend 

étendue f. extent 

éternel -le eternal 

étes, étiez v. étre 

étoffe f. stuff, cloth 

étoile f. star 

étoilé starry 

étonner to astonish; s’étonner 
to be astonished 

étrange strange 

étrang-er -ére foreign 

étranger m. foreigner; (a) lé- 
tranger out of the country 

étre to be 

étrenne f. New Year’s or 
Christmas gift 

étroit narrow, close 

étroitement tightly 

étude f. study 

étudiant m. student 

étudier to study 

eu, eu-rent -t ». avoir 

Europe f. Europe 

européen -ne Huropean 

Eustache m. Eustace, 
tachius 


establish- 


plu. 


Eus- 
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eux disj. pers. pron. them 

eux-mémes themselves 

(s’) éveiller to awaken 

événement m. event 

éventail m. fan 

évéque m. bishop 

évidemment evidently 

éviter to avoid 

exact exact 

exactement exactly 

exagérer to exaggerate 

examen m. examination 

examiner to examine 

excavation f. excavation 

excellence f. excellence 

excellent excellent 

excepté except 

exception f/. exception 

exceptionnel -le exceptional 

excitant exciting 

exciter to excite 

exclamation f. exclamation 

exclu v. exclure 

exclure to exclude : 

excursion f. excursion, trip, 
tour 

excuse f. excuse, apology 

exécuter to execute 

exemplaire m. copy 

exemple m. example; par ex- 
emple for example; by the 
way 

exercer to exercise 

exercice m. exercise; faire de 
l’exercice to take exercise 

exiger to demand, insist; re- 
quire, need 

exister to exist 

expérience f. experience 

expert expert 

expirer to expire ‘ 

explication f. explanation 

expliquer to explain 

exploiter to exploit 

exposer to expose 
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exposition f. exposition 

exprés purposely, on purpose 

expressif expressive 

expression f. expression 

exprimer to express 

exquis exquisite 

extase f. ecstasy 

extérieur m. exterior; le com- 
merce extérieur foreign 
trade 

externe m. and f. day-pupil 

extravagance f. extravagance 

extravagant extravagant 

extréme extreme 

extrémement extremely 

extrémité f. extremity, end 


fabrication f. manufacture 

fabrique f. factory 

fabriquer to manufacture 

facade f. facade, front (of 
building) 

face: en face de opposite 

facile easy 

facilement easily 

facilité f. ease 

facon f. fashion, way 

facteur m. porter; postman 

facultatif optional, discretion- 
ary; arrét facultatif place 
where the car or ’bus stops 
“on signal” 

Fahrenheit m. name of man; 
system of measuring tempera- 
ture 

faible weak, feeble 

faim f. hunger; avoir faim to 
be hungry; avoir grand’faim 
to be very hungry 

faire to make, do; faire une 
question to ask a question; 
se faire to become 

fais-ait -ant -ons v. faire 

fait v. faire 

fait m. fact 
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fallait v. falloir 

falloir to be necessary (inper- 
sonal), must, need (v. notes) 

fameu-x -se famous 

famili-er -ére familiar, 
known 

famille f. family 

famine f. famine 

fanfare f. flourish 

fange f. mud, dirt, filth; vile- 
ness 

farouche fierce 

fasse v. faire 

fastidieu-x -se tedious, tire- 
some 

fatigué tired 

faudra, faut, v. falloir 

faute f. fault; faute de for lack 
of 

fauteuil m. armchair; seat (in 
theatre) 

faveur f. favor 

favor-i-ite favorite 

favoris m. plu. whiskers 

fédéral federal 

se fédérer to federate 

fée f. fairy 

féerie f. fairy-scene 

féler to crack 

femme f. woman 

fendre to split, break 

Fénelon name of person 

fenétre f. window 

fente f. crack 

fer m.iron; sword; plu. chains; 
chemin de fer railroad 

fer-a -ai -aient -ait v. faire 

férié: jour férié m. holiday 

ferme f. farm 

fermer to close 

fermier m. farmer 

fermiére f. farmer’s wife 

féroce ferocious, fierce 

fertile fertile 

festonner to festoon 


well- 
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féte f. festival, holiday 

feu m. fire 

feuillage m. foliage 

feuille f. leaf; paper 

feuilleter to turn over the 
leaves of, peruse 

feutre m. felt 

février m. February 

fidéle faithful 

fi-er -ére proud 

se fier (4) to trust 

figue f. fig. 

figure f. figure 

se figurer to imagine; figurez- 
vous cela think of that! 
figurez-vous comme think 
how 

fil m. thread 

file f. line 

fille f. girl, daughter 

fils m. son 

fin f. end 

finance f. finance 

finir to finish 

Finistére (le) m. Finisterre (de- 
partment of France) 

firmament m. firmament 

fit, fit v. faire 

fixe fixed 

flambeau m. torch 

flamboyer to blaze, gleam, 
shine, sparkle 

flamme f. flame 

flan m. custard 

Flandre (la) f. Flanders 

fléau m. scourge 

fiéche f. steeple 

flétrir to blight 

fleur f. flower; en fleurs in 
blossom 

fieurir to blossom 

fleuve m. river 

flot m. wave, billow, flood, 
stream 

flotter to float 
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foi f. faith 

foin m. hay 

foire f. fair 

fois f. time; (in multiplying) 
times; a la fois at the same 
time 

fond m. bottom, back; au fond 
in the background 

fonder to found 

fondre to melt 

font v. faire 

fontaine f. fountain 

force f. strength; a bout de 
forces worn out 

forcer to force 

forét f. forest 

formalité f. formality 

formation f. formation 

forme f. form 

(se) former to form 

fort strong; smart; cela serait 
un peu fort, that would be 
too much 

fort adv. very 

fortification f. fortification 

fortune f. fortune 

fortuné fortunate 

fossé m. ditch 

fou, folle crazy; fou de crazy 
over 

fouet m. whip 

fougueux spirited 

foule f. crowd 

fourchette f. fork 

fourmi f. ant 

fourmiller to swarm 

fournir to furnish 

fourrure f. fur 

foyer m. hearth; home 

frais, fraiche fresh; cool 

frais m. plu. expenses 

fraise f. strawberry 

framboise f. raspberry 

franc m. franc (a little less than 
twenty cents) 
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fran-c -che frank 

francais French 

France /f. France 

franchement frankly 

franco-allemand Franco-Ger- 
man; called in English Fran- 
co-Prussian (war) 

Francois m. Francis 

frange f. fringe 

frappant striking 

frapper to strike, knock 

fraternité f. fraternity, 
erhood 

frémir to shudder, quiver 

fréquent frequent 

fréquenter to frequent 

frére m. brother 

fripon roguish, rascally 

frire to fry 

frit v. frire 

froid m. and adj. cold 

fromage m. cheese 

front m. forehead 

frontiére f. frontier 

fronton m. fronton (in archi- 
tecture), pediment (orna- 
ment over the entrance) 

frotteur m. floor-polisher 

fruhstiick (German) m. break- 
fast 

fruit m. fruit 

fruitier fruit-bearing, fruit 

fuir to flee 

fuite f. flight 

fumer to smoke 

fumeur m. smoker 

furieu-x -se furious, ‘‘mad” 

fuseau m. spindle 

fussent v. étre 

fut, fat v. étre 

futur future 


broth- 


gagner to gain 


gai gay 
gaiment gaily 
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gaité f. gaiety 

galerie f. gallery a! 

garcon m. boy, fellow; waiter 

garconnet m. little boy, little 
fellow 

garde f. guard; prendre garde 
to take care 

garder to guard, keep, reserve 

gardien m. guardian 

gare f. railroad-station 

gargouille f. gargoyle 

Gascogne f. Gascony; le Golfe 
de Gascogne the Bay of 
Biscay 

gateau m. cake 

gauche left; a gauche to or at 
the left 

gazon m. grass, sod 

geler to freeze 

gémir to moan 

général general 

général m. general 

généralement generally 

Genéve f. Geneva 

Geneviéve f. Genevieve 

génie m. engineering 

genou m. knee; se mettre 4 
genoux to get down upon 
one’s knees 

genre m. kind, class; style of 
writing 

gens m. and f. plu. people; 
jeunes gens young people, 
usually young men 

gentil -le nice, cute, “‘sweet’’; 
good, kind 

géographie f. geography 

géométrique geometrical 

geste m. gesture 

gibier m. game 

gibouléef. shower, snow-squall 

gigot m. leg 

glace f. ice; mirror, looking- 
glass 

glacier m. glacier 
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gladiateur m. gladiator 

gladiatorial gladiatorial 

glaneuse f. gleaner 

gloire f. glory 

Gobelin m. name of person 

golfe m. gulf 

gondolier m. gondolier 

gorge f. throat; gorge, defile 

gothique Gothic 

gouffre m. gulf, abyss, pit 

gofit m. taste 

gofiter to taste 

goutte f. drop 

gouttiére f. gutter 

gouvernement m. government 

gouverner to govern 

grace f. grace, pardon; grace 
a thanks to 

grain m. seed 

graine f. seed 

grand great, large, big 

Grande-Bretagnef. Great Brit- 
ain 

grandeur f. size 

grandir to grow up 

granit m. granite 

gras fat; mardi gras last day 
before Lent, when Catholics 
eat meat; carnival 

gratis gratis, free 

gratuit gratuitous, free 

grave grave 

grec, grecque Greek 

gréve f. strike 

grillé covered with a grating 

gronder to scold 

gros -se big, large 

grotte f. grotto, cave 

groupe m. group ~ 

guére:ne .. . guére hardly, 
with difficulty 

guerre f. war 

guerri-er -ére warlike 

guerrier m. warrior 

gueule f. mouth (of animal) 
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gueux m. beggar 

gui m. mistletoe 

guichet m. gateway, archway; 
window (of ticket-office, etc.) 

guide m. guide, guide-book 

guider to guide 

guignol m. puppet 

Guillaume m. William 

Guinée f. Guinea 

gulf-stream m. gulf-stream 

Guyane f. Guiana 


habileté f. skill, ability 

habiller to dress 

habit m. coat; plu. clothes 

habitant m. inhabitant 

habiter to inhabit 

habitude f. habit 

Shachis m. hash 

‘haie f. hedge 

Shaillon m. rag 

haleine f. breath 

‘halle f. market 

‘hameau m. hamlet 

‘hardi bold 

‘hardiment boldly 

‘haricot m. bean 

harmonie f. harmony 

‘haut high, upper; au haut, en 
haut up-stairs, at the top, 
above 

‘hauteur f. height 

Shavre m. harbor; Le Havre 
name of city 

hectare m. hectare (about 2% 
acres) 

hélas alas 

Heivétie f. Helvetia, old name 
(poetical) for Switzerland 

‘Henri m. Henry | 

‘Henriette f. Henrietta _ 

hérétique m. and f. heretic 

hériter to inherit 

Hernani m. name of person; 
play by Hugo 
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*héros m. hero 

heure f. hour; time (o’clock) 
de bonne heure early 

heureusement fortunately 

heureu-x-se happy, glad 

hier yesterday 

hirondelle f. swallow 

histoire f. story, history; quelle 
histoire! that’s a whopper 
(lie), a fib 

historique historical 

hiver m. winter 

‘Hollande f. Holland 

hommage m. homage 

homme m. man 

homogéne homogeneous 

‘Hongrie f. Hungary 

honnéte honest 

honneur m. honor 

‘honnir to revile, scorn, spurn 

hépital m. hospital 

‘horde f. horde 

horizontalement horizontally 

hors de out of, outside 

hors-d’ceuvre m. extra, first- 
course side dish 

hétel m. hotel; house, mansion; 
Hotel-Dieu hospital 

‘houle f. swell, billow 

huile f. oil 

‘huit eight 

humain human 

humide damp 

‘Hun m. Hun (barbaric tribe) 

‘hune f. top 

Hyde-Park 
name 

hyménée m. marriage 

hymne m. hymn 


(English) proper 


ici here 

idée f. idea 
identifier to identify 
identité f. identity 
ignoble ignoble, base 
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ignorer to be ignorant of, not 
to know 

il pers. pron. he, it; impers. it, 
there; il y a there is, there 
are; ago 

ile f. island 

illuminer to illumine, light 

ils pers. pron. they 

imaginaire imaginary 

imagination f. imagination 

imaginer to imagine, picture; 
pon ee to imagine, think 
te) 

imitation f. imitation 

imiter to imitate 

immaculé immaculate 

immatriculation f. matricula- 
tion 

immatriculer to matriculate 

immédiatement immediately 

immense immense 

immonde unclean, impure 

immortel-le immortal 

impériale f. top (of car or 
omnibus) 

imperméable adj. waterproof; 
m. raincoat 

implorer to implore 

impoli impolite 

importance f. importance 

important important 

importer to beimportant; n’im- 
porte no matter; n’importe 
quel (-le) any (emphatic) 

imposant imposing 

impossible impossible 

impét m. tax 

imprimer to print 

imprimerie f. printing 

impur impure 

inattendu unexpected 

incendie m. fire 

incliné inclined 

(s’) incliner to bow, bend 

inclure to include 
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inconnu unknown 
inconstant inconstant, fickle 
inconvénient m. inconvenience 
inculte uncultivated 
indemnité f. indemnity 
indépendance f. independence 
indépendant independent 
indicatrice indicating 
indiquer to indicate 
Indo-Chine f. Indo-China 
industrie f. industry 
industriel-le industrial 
industrieu-x -se industrious 
inévitable inevitable 
infame infamous 
infécond unfruitful 
inférieur lower 
infidéle disloyal, unfaithful 
infidélité f. disloyalty 
infini infinite 
infinité f. infinity, 
vast number 
influence f. influence 
informer to inform 
ingénieur m. engineer 
inhabité uninhabited 
innocent innocent 
innombrable innumerable 
inondation f. flood 
inonder to flood 
inquiet anxious, worried 
inquiétude f. anxiety 
inscription f. inscription 
insecte m. insect 
insolent insolent 
inspecteur m. inspector 
inspection f. inspection 
installer to install 
instant m. instant 
instituer to institute 
instituteur m. teacher 
institution f. institution 
instruction f. instruction 
instruire to instruct 
insuffisant insufficient 


infinitude, 
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insurgé m. insurgent 

intact intact 

intense intense 

intellectuel intellectual 

intelligent intelligent 

intéressant interesting 

intéresser (a) to interest; s’in- 
téresser to be or become 
interested 

intérét m. interest 

intérieur m. interior; le com- 
merce intérieur home trade 

interminable interminable, end- 
less 

interminablement intermina- 
bly, endlessly 

international international 

interne m. and f. boarding- 
pupil 

interpréter to interpret 

interrogation f. interrogation; 
marque d’interrogation inter- 
rogation point, question mark 

interroger to question 

introduction f. introduction 

introduire to introduce 

introduit v. introduire 

invalide m. invalid; Hotel des 
Invalides Soldiers’ Home 

inverse inverse 

invisible invisible 

invitation f. invitation 

ir-ez -ons »v. aller 

Islande f. Iceland 

isolé isolated, lonely 

Italie f. Italy 

italien -ne Italian 

ivre drunk 


J.-J. = Jean-Jacques 

jacinthe f. hyacinth 

Jacques m. James : 

jalou-x -se jealous, desirous | 

jamais ever; ne... jamais 
never; 4 jamais forever 
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jambe f. leg 

jambon m. ham 

Jan m. name of person 

janvier m. January 

jardin m. garden 

jaune yellow 

je pers. pron. I 

Jean m. John; Jean-Baptiste 
John the Baptist 

Jeanne f. Joan 

Jésus m. Jesus 

jetée f. pier 

jeter to throw; se jeter to 
empty 

jeu m. game 

jeudi m. Thursday 

jeune young 

jeunesse f. youth 

joie f. joy 

joignent v. joindre 

joindre to join; se joindre a 
to join 

joli pretty 

jonquille f. jonquil 

jouer to play 

joug m. yoke 

jouir de to enjoy 

jouissance f. enjoyment, use 

joujou -x m. toy 

jour m. day; (poet.) light, life 

journal m. newspaper 

journée f. day 

joyeu-x -se joyous, joyful 

juger to judge 

jui-f -ve Jewish; m. and f. Jew 

juillet m. July 

juin m. June 

jupe f. skirt 

Jura m. Jura (range of moun- 
tains) 

jurer to swear 

jusqu’a prep. until; as far as; 
jusqu’ici here, so far 

jusqu’a ce que conj. until 

jusque (poel.) even 
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jusques 4 (poei.) = jusqu "a 
juste just 

justement just 

justice f. Justice 


kilo = kilogramme m. kilogram 
(24 pounds) 

kilométre m. kilometer (about 
3 of a mile) 


la def. art. f. the 

la pers. pron. f. her, it 

14 there 

1a-bas yonder, over there 

labour m. ploughing 

labourage m. ploughing 

labourer to plough 

lac m. lake 

lache cowardly; m. coward 

lacher to let go, drop 

laine f. wool 

laisser to leave, let 

lait m. milk 

laitiére f. milkmaid 

laitue f. lettuce 

Lamartine name of person 

lancer to throw 

lande f. heath, sandy moor 

langue f. language 

lapin m. rabbit 

lapodrida m. hash 

laquelle v. lequel 

large wide, broad 

larme f. tear 

Larousse name of person 

lasser to tire; se lasser to 
become tired 

latin Latin 

latitude f. latitude 

laurier m. laurel 

laver to wash 

lavoir m. wash-house 

le, la, I’, les def. art. the 

le pers. pron. m. him, it 
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lecon f. lesson 

lecteur m. reader 

légende f. legend 

lég-er -ére light 

légérement lightly 

légion f. legion 

légume f. vegetable 

Léman: le lac Léman Lake 
Geneva 

lendemain m. next day 

tent slow 

lentement slowly 

Léon m. Leo 

lequel, laquelle, plu. lesquels, 
lesquelles rel. pron. who, 
whom, which, etc. 

les v. le 

les pers. pron. them 

lessive f. washing 

lettre f. letter 

lever to raise; levy; se lever 
to arise; le soleil levant the 
rising sun 

libéral liberal 

liberté f. liberty 

libre free 

licencié m. licentiate 

lierre m. ivy 

lieu m. place; avoir lieu to take 
place; au lieu de instead of 

ligne f. line 

lilas m. lilac 

limite f. limit, boundary 

limiter to bound 

Limoges name of city 

linge m. clothes (for the wash), 
laundry 

lion m. lion 

lire to read 

lisez v. lire 

lisible legible 

lis-ions -ons ». lire 

liste f. list 

lit m. bed 

litiére f. straw (for bedding) 
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littérateur m. and f. literary 
man or woman 

littérature f. literature 

livre m. book 

livre f. pound 

localité f. locality 

location f. hiring 

loge f. box (in theatre) 

loi f. law 

loin far 

lointain distant, far-away 

Von v. on 

Londres m. London 

long -ue long; le long de along 

longtemps adv. a long time 

Lorraine f. Lorraine 

lorsque when 

louver to hire; rent, let 

lourd heavy 

Louvre m. proper name 

loyal loyal 

loyer m. rent 

lu v. lire 

lui pers. pron. him, it; to him, 
to it 

lui v. luire 

lui-méme himself 

luire to shine; flash, dawn 

lumiére f. light 

luncheon m. luncheon 

lundi m. Monday 

lune f. moon 

lustre m. splendor 

Lustucru name of person 

Lutéce f. Lutetia (old Latin 
name of Paris) 

lutte f. struggle, contest 

Luxembourg m. Luxemburg 

lycée m. lyceum, school 

Lyon m. Lyons 


M. abbrev. Monsieur, Mr. 
ma v. mon 

machicoulis m. machicolation 
machine f. machine 


Madame f. Madam, Mrs. 

Madeleine f. Magdalene 

magasin m. store 

mages m. plu. magi, wise men 

Magnanime magnanimous 

magnifique magnificent 

mai m. May 

maintenant now 

maire m. mayor 

mairie f. building which con- 
tains the office of the mayor 

mais but 

maison f. house; maison de 
commerce business house 

maisonnette f. little house, cot- 
tage 

maitre m. master; maitre de 
classe school-master; Mai- 
tres-Chanteurs master-sing- 
ers 

majesté f. majesty; plein de 
majesté dignified 

mal m. harm, evil 

mal poorly; tant bien que mal 
after a fashion 

malade sick 

Malbrough m. Marlborough 

male strong, vigorous 

malgré in spite of 

malheur m. misfortune; mal- 
heura...!woeto...! 

malheureusement unfortu- 
nately 

malle f. trunk 

malsain unhealthful 

Manche f. English Channel; 
name of department bordering 
thereon 

mAnes m. plu. manes, ghost 

manger to eat 

manie f. mania 

maniére f. manner 

mannequin m. manikin,dummy 

manceuvre f. manceuyre, oper- 
ation 
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manque m. lack 

manquer to fail; be lacking, 
be insufficient 

Mans: Le Mans m. name of city 

manteau m. cloak, mantle 

manuscrit m. manuscript 

maraich-er -ére of market- 
gardening; culture marai- 
chére market-gardening 

marchand m. merchant, dealer 

marchander to bargain 

marchandise f. merchandise, 
goods, wares 

marche f. walk 

marché m. market; bargain; 
bon marché cheap; meilleur 
marché cheaper 

marcher to walk 

mardi m. Tuesday 

marécageu-x -se marshy 

marée f. tide 

mariage m. marriage 

Marie f. Mary 

se marier to marry 

marine f. marine 

marque f. mark; brand, trade- 
mark 

marquer to mark 

marron m. chestnut 

marronnier m. chestnut-tree 

Mars m. Mars (Roman god of 
war) 

mars m. March 

Marseillaise (la) f. 
Marseilles 

Marseille f. Marseilles 

martyr m. martyr 

masquer to mask 

massacrer to massacre 

massif m. group, clump, clus- 
ter; clump of bushes; group 
of hills 

matelot m. sailor 

maternel-le maternal; école 
maternelle infant school 


song of 


VOCABULARY 


matin m. morning 

matin-al -aux early-rising 

matinée f. morning 

maudire to curse 

Maure m. Moor 

mauvais bad, poor 

mayonnaise mayonnaise 

me pers. pron. me 

mécanique mechanic, mechani- 
eal 

méchant wicked, bad; naughty, 
mischievous 

médecin m. doctor (of medi- 
cine) 

médecine f. medicine 

Médicis proper name (Tialian 
Medici) 

médiocre mediocre 

médisait v. médire 

médire (de) to slander 

méditer to meditate 

Méditerranéef. Mediterranean 

meilleur adj. better 

Meistersinger (German) m. plu. 
master-singers 

mélancolique melancholy 

mélange m. mixture 

méler to mingle 

membre m. member 

méme same; even; very; tout 
de méme all or just the 
same; de méme the same 
way 

mémoire /. memory 

menacer to threaten 

mener to lead 

menhir m. cromlech 

mention /. mention; faire men- 
tion to mention 

mentionner to mention 

menton m. chin 

menuisier m. joiner, carpenter 

menuiserie /. carpentry 

mer /. sea 

mercenaire mercenary 
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merci thank you 

mére f. mother 

méridional southern 

mériter to deserve, be worth 

merle m. blackbird (English, 
not American) 

merveille f. marvel 

merveilleu-x -se marvellous 

mes v. mon 

messager m. messenger 

messagére f. messenger 

messe f. mass 

Messieurs plu. of Monsieur 
Gentlemen 

mesure f. measurement 

met v. mettre 

méthode f. method 

métier m. occupation 

métre m. meter (a litile over 
39 inches) 

Métro abbrev. Métropolitain 

Métropolitain Metropolitan 
(name of Paris’ underground 
railway system) 

mettre to put; se mettre a to 
begin 

meubles m. plu. furniture 

Meudon name of town 

meulier m. millstone 

meunier m. miller 

meurt v. mourir 

meurtrir to bruise 

meurtrissure f. bruise 

mi-caréme f. mid-lent 

Michel m. Michael 

midi m. noon; south ; 

mie: ma mie = mon amie my 
dear 

miel m. hone 

mieux adv. 
best 

milieu m. middle, midst 

militaire military 

mille thousand 

mille m. mile 

13 


etter; le mieux 
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milliard m. billion 

millier m. thousand (indefinite) 

million m. million 

Milo name of island in Greek 
archipelago 

mine /. mine 

Miniature f. miniature 

minime very small, trifling 

ministére m. ministry 

ministre m. minister 

minorité f. minority 

minuit m. midnight 

minute f. minute 

miracle m. miracle 

miraculeu-x -se miraculous 

mis v. mettre 

misérable wretched, unfortu- 
nate 

Mme. abbrev. Madame 

mobile mobile, moving 

mobilier m. furniture 

mode f. fashion, way; a la 
mode stylish 

mode m. method 

modéle m. model 

moderne modern 

modestement modestly 

meeursf. plu. manners, customs 

moi dis}. pers. pron. me, I 

moindre adj. less, smaller 

moine m. monk 

moineau m. sparrow 

moins adv. less; au moins, du 
moins at least; 4 moins que 
unless 

mois m. month 

moise f. brace; post for thea- 
trical advertisements 

moisson f. harvest 

moitié f. half; a moitié half 

molle v. mou 

moment m. moment; time 

mon, ma, plu. mes my 

monde m. world; people; tout 
le monde everybody 
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monéme m. single file proces- 
sion 

monopole m. monopoly 

monotone monotonous 

monotonie f. monotony 

Monsieur m. Mr.; Sir; gentle- 
man 

mont m. mount 

montagne f. mountain 

montant m. amount 

monter to mount, go up; get 
into (train, etc.); take up; 
montant incoming (tide) 

Montmartre name of place 

montrer to show 

monument m.monument, build- 
ing 

se moquer to make fun 

moqueur mocking 

morale f. morals, ethics 

morbide morbid 

morceau m. piece 

mordre to bite 

morgue f. morgue 

morne mournful 

mort dead; v. mourir 

mort f. death 

mot m. word; mot par mot word 
for word 

mou, mol, molle soft 

mouche f. fly; bateau-mouche 
(use same word in translating; 
name given to Seine boats) 

moulin m. mill; moulin a vent 
wind-mill 

mourir to die 

mourront v. mourrir 

mourut v. mourir 

mousse f. moss 

mouton m. sheep; mutton 

moyen m. means; au moyen de 
by means of 

moyen-age m. middle ages 

moyennant in consideration of 

mugir to roar 
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muguet m. lily of the valley 
muid m. hogshead 
municipal municipal 

mur m. wall 

muraille f. wall 

murmure m. murmur 
muse f. muse 

musée m. museum 
musique f. music 

mystére m. mystery 
mystérieu-x -se mysterious 
mythe m. myth 


nabab m. nabob 

nain m. dwarf 

naissance f. birth 

naitre to be born; to rise (rivers) 

Napoléon m. Napoleon 

nation f. nation 

national national 

naturaliste naturalistic 

nature f. nature 

naturel -le natural; au naturel 
in the natural state 

naturellement naturally 

navet m. turnip 

navigation /. navigation 

naviguer to navigate, sail 

navire m. ship 

navrant heart-rending 

ne neg. part. preceding verb 

né v. naitre 

nécessaire necessary 

néerlandais Netherlandish, 
Dutch 

nef f. nave. 

négliger to neglect 

neige f. snow 

nettement clearly 

nettoyer to clean 

neuf nine 

neu-f -ve new 

nez m. nose 

nil.?s.. Mi neither. 

nier to deny 


nor 
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Diveau m. level 

noblesse f. nobility 

nocturne nocturnal, nightly, of 
night 

Noél m. Christmas 

neud m. knot 

noir black 

noix f. English walnut, nut 

nom m. name 

nombre m. number 

nombreu-x -se numerous 

nommer to name 

non no; not 

nord adj. and m. north; la 
Mer du Nord the North Sea 

normal normal 

normand Norman, of Nor- 
mandy 

Normandie f. Normandy 

nos v. notre 

nostalgie f. home-sickness 

note f. note 

notre, plu. nos adj. our 

nétre pron. ours 

nourrice f. nurse 

nous we, us, to us 

nouv-eau, -el, -elle, -eaux new; 
de nouveau anew 

nouvelles f. plu. news 

novembre m. November 

nox (Latin) f. night 

noyer m. walnut-wood 

nu bare; nu-pieds barefooted 

nuage m. cloud 

nue, nuée f. cloud, clouds 

nuire (a) to harm, injure, hurt 

nuis-aient, -ent v. nuire 

nuisible harmful, injurious 

nuit f. night 

numéro m. number 

nymphe f. nymph 


objection f. objection 
objet m. object 
obligatoire obligatory 
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obligeance f. kindness 
obliger to oblige 
obscur dark; obscure; faire 


obscur to be dark 

observance f. observance 

observatoire m. observatory 

observer to observe, watch, 
notice 

obtenaient v. obtenir 

obtenir to obtain 

obtenu v. obtenir 

obvier (a) to obviate, prevent 

occasion f. occasion; chance; 
bargain; livres d’occasion 
second-hand books 

occasionner to occasion, cause 

occident m. west 

occidental western, west 

occuper to occupy, busy; take 
(time); occupé busy 

océan m. ocean 

Océanie f. Oceania 

octobre m. October 

Odéon m. Odeon (theatre in 
Paris) 

odeur f. odor 

ceuf m. egg 

ceuvre f. work 

offert v. offrir 

officiel -le official 

officier m. officer 

offrande f. offering 

offr-ant -e -ent v. offrir 

offrir to offer; s’offrir to afford 

oh excl. oh 

oiseau m. bird 

olive f. olive 

Olivier m. Oliver 

ombre f. shadow, shade, dark- 
ness}; spirit 

omettre to omit 

omnibus m. omnibus 

on indef. pron. one, they, etc. 

oncle m. oncle 

onde f. wave 
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onduleu-x -se waving 

onéreu-x -se onerous, burden- 
some, expensive 

ont v. avoir 

onze eleven 

onziéme eleventh 

opéra m. opera 

opinion f. opinion 

opportunité f. opportunity 

s’opposer (a) to oppose 

oppresseur m. oppressor 

opprobre m. opprobrium, re- 
proach 

or now 

or m. gold 

orage m. thunder-storm 

or-al -aux oral 

orange f. orange 

orateur m. orator 

oratoire m. oratory 

orchestre m. orchestra 

ordinaire ordinary; d’ordinaire 
ordinarily 

ordinairement ordinarily 

ordre m. order 

ordure f. street-sweepings 

oreille f. ear 

organisation f. organization 

organiser to organize 

orge f. barley 

orgueil m. pride 

oriental Hastern 

s’orienter to find the points of 
compass 

original original 

original m. original 

Orléans Orleans 

orthographe f. orthography 

oser to dare 

ou or; ou . 
or 

of where 

oubli m. forgetfulness, oblivion 

oublier to forget 

ouest m. west 


.ou either . . 
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oui yes 

outrage m. outrage 
outre: en outre besides, further 
ouvert open; v. ouvrir 
ouvertement openly 
ouverture f. opening 
ouvr-ait -e v. ouvrir 
ouvri-er -ére working 
ouvrier m. workman 
ouvrir to open 
ouvrons v. ouvrir 


page f. page 

paille f. straw 

pain m. bread, loaf of bread; 
petit pain roll 

pair m. peer 

paisible peaceful 

paix f. peace 

palais m. palace; palais de jus- 
tice court-house 

pale pale 

palme f. palm, palm-branch 

panier m. basket 

pantalon m. trousers 

Panthéon m. Pantheon 

pape m. pope 

papier m. paper 

paquebot m. steamboat 

paquerette f. Easter daisy 

Paques f. plu. Easter 

paquet m. package 

par by, through, per 

paradis m. paradise 

paraissent v. paraitre 

paraitre to appear 

pare m. park 

parce que because 

parcour-ait -ant v. parcourir 

parcourir to go through 

parcours m. journey, trip 

parcouru ». parcourir 

pardon m. pardon; excl. excuse 
me 
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parent m. parent, relative 

parenté /. relationship 

parfait perfect 

parfaitement perfectly, exactly, 
entirely 

parfois at times 

parfum m. perfume 

parisien -ne Parisian 

parlement m. parliament 

parler to speak 

parmi among 

paroisse f. parish 

parole f. word 

parquet m. floor 

parricide parricidal, 
ous 

pars v. partir 

parsemer to strew, dot 

part: 4 part at one side, sep- 
arate 

part f. part; de toutes parts on 
all sides 

partager to share 

part-ent -ez v. partir 

parterre m. pit 

parti m. party; parti pris preju- 
dice 

particularité f. peculiarity 

particuli-er -ére particular; pe- 
culiar; private (house) 

partie f. part 

partir to start, leave 

partons v. partir 

partout everywhere 

paru v. paraitre 

parvenir (a) to reach 

parvient v. parvenir 

parvis m. open space 

aa m. step; pas a pas step by 
step 

pas: ne... pas not 

passage m. passage; troupe de 
passage travelling company 


murder- 
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passager m. passenger 

passé m. past 

passer to pass; l’année (se- 
maine, etc.) passée last year 
(week, etc.) ; se passer to take 
place, to pass; se passer de 
to do without 

passionément passionately 

pasteur m. pastor 

pate f. dough, pastry 

patenté licensed 

paternel -le paternal 

patience f. patience 

patin m. skate 

patinage m. skating 

patiner to skate 

patineur m. skater 

patois m. dialect 

patre m. shepherd 

patrie f. country, fatherland 

patriote m. and f. patriot 

patriotique patriotic 

patriotisme m. patriotism 

patronne /. patron saint 

patte f. paw 

paume f. palm (of the hand); 
jeu de paume hand-ball 

paupiére f. eyelid 

pauvre poor 

pauvreté f. poverty 

pavé m. pavement 

paver to pave 

pavillon m. wing (of building) 

payer to pay, pay for; se payer 
to afford 

pays m. country 

paysage m. landscape 

paysan m. peasant 

paysanne f. peasant 

péche f. fishing 

pécher to fish 

pécheur m. fisherman 

pécheuse /. fisherwoman 

peindre to paint 
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peine f. trouble; punishment; 
valoir la peine, étre bien la 
peine to be worth while; 4 
peine hardly 

peint v. peindre 

peintre m. painter 

peinture f. painting 

pélerinage m. pilgrimage 

pencher to bend 

pendant during 

pendant que while 

pendre to hang 

pendule f. clock 

pénitence f. penitence 

pensée f. thought; pansy 

penser to think 

pension f. boarding-house 

pente f. slope 

perdre to lose 

pére m. father 

perfectionner to perfect 

perfide faithless 

période f. period 

périr to perish 

perle f. pearl 

permanent permanent; troupe 
permanente stock-company 

perme-t -ts v. permettre 

permettre to permit, allow 

permission f. permission 

perroquet m. parrot 

persécuter to persecute 

persil m. parsley 

personnage m. personage, per- 
son, character 

personne f. person; ne... 
personne nobody 

personnel -le personal 

personnel m. personnel, people 
employed, staff 

perte f. loss 

peser to weigh 

pessimiste m. pessimist 

peste f. pest 

petit small, little 
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Petit de Julleville m. name of 


person 

peu adv. little, few; peu 4 peu 
little by little 

peuple m. people 

peur f. fear; avoir peur to be 
afraid 

peut v. pouvoir 

peut-étre perhaps 

peuvent v. pouvoir 

peux v. pouvoir 

phalange /. phalanx, band 

phaléne m. moth 

phare m. light-house 

pharmacie 7. pharmacy, drug- 
store 

Philippe m. Philip 

philosophe philosophical 

philosophe m. philosopher 

photographie f. photograph 

photographier to photograph 

Picard m. Picard, native of 
Picardy 

Picardie f. Picardy 

Pie m. Pius 

piéce f. play; room; la piéce 
apiece 

pied m. foot; a pied afoot 

pierre f. stone 

piéton m. pedestrian 

pieusement piously, religiously 

pieu-x -se pious, religious 

pin m. pine 

pincer to “‘pinch,” arrest 

pinson m. finch 

pique-nique m. picnic 

piquer to prick 

pire worse 

pistolet m. pistol 

pitié f. pity 

pittoresque picturesque 

place 7. place, seat, position; 
square 

placer to place 

plafond m. ceiling 
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principal principal 

printemps m. spring 

pris v. prendre 

prison jf. prison 

prisonnier m. prisoner 

prit v. prendre 

privation f. privation 

priver to deprive 

privilégié privilezed 

prix m. price; reward 

probléme m. problem 

procession /. procession 

prochain next 

proclamer to proclaim 

procurer to procure 

prodiguer to lavish 

produire to produce 

produit m. product 

professeur m. professor, teacher 

profession f. profession 

professionnel -le professional 

profit m. profit, benefit 

profiter to profit, take advan- 
tage a 

profond deep, profound 

programme m. program 

projet m. project 

promenade /f. promenade, walk, 
trip; faire une promenade 
to take a walk, trip 

promener to move, drive; se 
promener to walk, take a 
walk, ride 

promettre to promise 

. promi-rent -s v. promettre 

prompt prompt 

promptement promptly 

promulguer to promulgate 

prononcer to pronounce 

prone m. sermon ae 

prononciation f. pronunciation 

propos: a propos de in regard to 

proposer to propose 

propre own; qualified, 
clean 


apt; 
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proprement properly; propre- 
ment dit properly speaking 

propriétaire m. proprietor, 
owner, property-owner 

propriété f. property 

prospére prosperous 

protection f. protection 

protéger to protect 

protestant Protestant 

prouver to prove 

provenc-al -aux Provencal, of 
Provence 

Provence f. name of place 

province f. province; ville de 
province country-town; en 
province in the country 

provinci-al -aux provincial; 
country-born, from the coun- 
try 

proviseur m. principal, head- 
master 

provision f. provision 

provoquer to provoke 

Prusse f. Prussia 

psaume m. psalm 

pu v. pouvoir 

publi-c -que public 

publier to publish 

puce f. flea 

puis then 

puis v. pouvoir 

puisque since, as 

puissant powerful 

puiss-e -ent -iez v. pouvoir 

pur pure 

purement purely 

pus -se v. pouvoir 

pyramide f. pyramid 

Pyrénées f. plu. Pyrenees (range 
of mountains) 


quai m. wharf 

quand when; quand méme even 
if 

quant 4 as for 
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quantité f. quantity 

quarante forty 

quart m. quarter; huit heures 
un quart quarter past eight 

quartier m. quarter 

Quasimodo m. name of person 

quatorze fourteen 

quatorziéme fourteenth 

quatre four 

quatre-vingt(s) eighty 

quatre-vingt-dix ninety 

quatre-vingt-douze ninety-two 

quatre-vingt-quinze ninety-five 

quatriéme fourth 

que conj. that, as; w. compara- 
tives than; ne .. . que only 

que interr. pron. what; excl. 
how 

que rel. pron. whom, which, that 

quel -le interr. adj. what, which; 
excl. what a 

quelque some; plu. few; quel- 
que ... que ce soit any, 
however (emphatic) 

quelquefois sometimes 

quelqu’un -e plw. quelques-uns 
-unes pron. some 

se quereller to quarrel 

question f. question 

queue f, tail; faire la queue to 
form in line 

qui interr. pron. who, whom 

qui rel. pron. who, which, that 

quincaillerie /. hardware 

quinzaine f. group of fifteen; 
fortnight 

quinze fifteen 

quinziéme fifteenth 

quitter to leave 

quoi excl. what; rel. pron. quoi 
quwil en soit however that 
may be; quoi que ce soit any- 
thing whatever 

quoique although 

quotidien -ne daily 
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race f. race 

raconter to tell 

radis m. radish 

raffoler de to be passionately 
fond of 

raisin m. grape 

raison f. reason; avoir raison 
to be right; en raison de be- 
cause of 

raisonnable reasonable 

ramasser to pick up 

rame f. oar; bateau 4 rames 
row-boat 

rampe f. foot-lights 

ramure f. branches 

rang m. row; rank 

rapidité f. rapidity 

rappeler to recall, remind of; 
rappeler au(x) bon(s) sou- 
venir(s) de... to remem- 
ber... to.) s, $286 etaps 
peler to remember 

rapport m. connection; sous ce 
rapport in this respect 

rapporter to bring back 

kare rare 

rarement rarely 

raser to shave 

rasoir m. razor 

Raspail m. proper name; a 
French chemist 

rassembler to assemble 

ravi ravished; delighted, enrap- 
tured 

ravin m. ravine 

ravine f. gully 

ravissant ravishing, lovely 

rayon m. ray, beam; shelf 

rayonner to shine 

réaliste m. realist 

récemment recently 

recensement 7. census 

récent recent 

recey-aient -ant -ez v. recevoir 

receveur m. receiver; conductor 
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recevoir to receive 

recherche f. search 

récitation f. recitation 

réciter to recite 

recoi-s -t -vent ». recevoir 

récolte f. harvest 

récolter to reap 

recommander to recommend 

recommencer to begin again 

récompense /. recompense, re- 
ward 

reconnaissant grateful 

recomnais-se -sez 2. 
naitre 

reconnaitre to recognize 

reconnu v. reconnaitre 

recourber to bend back 

récréation f. recreation 

récrier to cry out, shout 

recteur m. rector 

recu m. receipt 

recu -t v. recevoir 

recueilli calm, still, wrapped 
in contemplation; (from se 
recueillir to collect one’s 
self) 

redevenir to become again 

redevenu v. redevenir 

redorer to gild again or anew 

réduction f. reduction 

réduit m. nook, retreat 

réduit reduced 

réel -le real 

référence f. reference 

réflexion f. reflection 

se refroidir to cool 

refuge m. refuge; “island” in 
middle of street, where pedes- 
trians are safe from vehicles 

se réfugier to take refuge 

refuser to refuse 

regard m. glance, look 

regarder to look (at) 

région f. region 

registre m. register, record 


recon- 
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régle f. rule 

régler to regulate 

régne m. reign 

régner to reign 

regret m. regret 

regrettable regrettable, to be 
regretted 

regretter to regret 

réguli-er -ére regular 

Reims m. Rheims (city) 

reine f. queen 

réjouir to rejoice 

relache f. relaxation, intermis- 
sion, rest; (theatre) no per- 
formance; faire relache to 
close the theatre 

relati-f-ve relative, relating 

relation f. relation 

relativement relatively 

relever to raise again; relieve 

relier to bind, connect 

relieur m. book-binder 

religieu-x -se religious 

religieuse f. nun 

religion f. religion 

relique f. relic; remains 

relire to read again 

reliure f. binding 

remarquable remarkable 

remarquer to notice, remark, 
observe 

remercier to thank 

remettre to put off 

remise f. shed 

remonter to go back; come in 
again, rise (tide) 

rempart m. rampart 

remplacer to replace 

remplir to fill, fulfill 

remporter to bring or carry 
back or away; remporter une 
victoire to win a victory 

remuer to move, stir 

rémunération f. remuneration 

renaissance f. renaissance 
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renaitre to be born again 

rencontre f. meeting 

rencontrer to meet 

rendre to render, return, give 
back; foll. by adj. to make; 
se rendre to betake one’s 
self, go 

renommé renowned 

renommée f. renown 

renoncer (a) to renounce, give 
up 

renouveler to renew 

renseignement m. information 

rentrer to return 

renverser to knock over, over- 
turn 

renvoyer to send away, dis- 
charge 

répandre to spread 

réparer to repair 

repas m. meal 

répéter to repeat; rehearse 

répétition jf. repetition; re- 

earsal 

répon dre to answer 

réponse /. answer 

repos m. rest 

reposer to rest 

repousser to repulse, drive back 

reprendre to take (up) again 

reprenons v. reprendre 

représentant m. representative 

représentation f. performance 

représenter to represent 

repris v. reprendre 

reprocher to reproach 

reptile m. reptile 

républicain republican 

république f. republic 

réserve f. reserve 

réservé reserved, shielded 

réserver to reserve 

respect m. respect 

respecter to respect 

respectueu-x -se respectful 


VOCABULARY 


respirer to breathe 

responsabilité f. responsibility 

ressembler to resemble 

restaurant m. restaurant 

restaurer to restore 

reste m. rest, remainder; plu. 
remains; du reste besides 

rester to stay, remain; be left 

résultat m. result 

résumer to sum up 

retard: en retard late 

retenez v. retenir 

retenir to retain; remember; 
keep, reserve 

retenu v. retenir 

retour m. return; de retour back 

retourner to return 

retraite f. retreat 

rétribution f. retribution; remu- 
neration 

retrouver to fmd again, meet 
again 

réunir to unite, get together, 
gather 

réussir to succeed 

revanche f. revenge; en re- 
vanche on the other hand, to 
make up for it 

réve m. dream 

réveiller to awake 

réveillon m. Christmas eve 
feast or revel; faire (le) 
réveillon to celebrate or stay 
up Christmas eve 

révéler to reveal 

revendiquer to claim 

revenant v. revenir 

revenir to come back, return 

revenons v. revenir 

réver to dream 

reverdir to make green again 

revien-nent-t, reviendr-a -ons 
v. revenir 

revoir to see again; au revoir 
good-bye 
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tevois v. revoir 

révolution f. revolution 

révolutionnaire revolutionary 

rez-de-chaussée m. ground- 
floor 

Rhin m. Rhine 

Rhéne m. Rhone 

riche rich 

richement richly 

richesse f. wealth 

rideau m. curtain 

ridicule ridiculous 

Tien: ne.. . rien nothing 

rigoureusement rigorously, se- 
verely 

rigoureu-x -se severe 

rigueur f. rigor; de rigueur, 
indispensable, obligatory 

rinker to skate (on roller- 
skates) 

rire to laugh 

tivage m. shore 

rive f. bank 

riviére f. river 

riz m. rice 

robe f. dress 

roche f. rock , 

rocher m. rock 

roi m. king 

role m. role, part 

romain Roman 

roman m. novel 

roman adj. Romanesque 

romancier m. novelist 

rond round 

rose pink 

rose f. rose 

roseau m. reed 

rosée f. dew " 

rossignol m. nightingale 

rotir to roast 

roue f. wheel 

rouge red ‘ 

rouge-gorge m. robin red- 
breast 
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rougir to blush 

rouleau m. roller; patiner a 
rouleaux to roller-skate 

roulement m. rolling 

rouler to roll 

route f. way, road; en route 
(pour) on the way (to) 

routine f. routine, “red tape” 

rouyre v. rouvrir 

rouvrir to reopen, open again 

royaume m. kingdom 

royauté f. royalty 

ruban m. ribbon 

tuche f. hive 

rudimentaire rudimentary 

rue f. street 

rugir to roar 

ruisseau m. brook, gutter 

rumeur f. rumor, murmur 

russe Russian 

Russie f. Russia 

rustique rustic 


sa v. son 

sable m. sand 

sablonneu-x -se sandy 

sabot m. wooden shoe 

sabre m. sabre, sword 

sac m. sack, bag 

sach-ant -e -ez -iez v. savoir 

sacré sacred 

sage good (opposite of naughty) 

sagesse f. wisdom 

saint holy; m. saint 

sainte f. saint 

sai-s -t v. savoir 

saison f. season 

salade f. salad 

salamandre f. salamander; air- 
tight stove 

sale dirty 

salé adj. salt 

saliére f. salt-cellar 

salle f. hall, room; salle a 
manger dining-room 
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salon m. parlor; exposition 

salsifis m. (bot.) salsify, goat’s 
beard (plant with an edible 
root; horse radish might be 
used in translation) 

saluer to salute 

salutation f. salutation; 
compliments 

samedi m. Saturday 

sang m. blood 

sanglant bloody 

sanglot m. sob 

Ssanguinaire sanguinary, blood- 
thirsty 

sans prep. without 

sans que conj. without 

santé f. health; maison de 
santé hospital 

sapeur-pompier m. fireman 

sardine jf. sardine 

sarrasin m. buckwheat 

satiété f. satiety 

satin m. satin 

satisfaction f. satisfaction 

satisfaire to satisfy 

sauce f. sauce, dressing 

saucisson m. sausage 

sauf prep. save, except 

saurait v. savoir 

sauter to jump, leap; burst 

sauvage wild 

sauver to save; se sauver to 
Tun away 

Sauveur m. Saviour 

sav-ais -ait v. savoir 

savant educated 

sav-ent -ez v. savoir 

Savoie f. Savoy 

savoir to know, know how 

savon m. soap 

scabreu-x -se “shady,” “racy,” 
of questionable morals 

scéne f. scene; stage 

sceptique m. sceptic 

science f. knowledge; science 


plu. 
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scolaire adj. school, scholastic, 
academic 

sculpteur m. sculptor 

sculpture f. sculpture 

se refl. pron. himself, herself, 
itself, themselves, one’s self; 
to himself, to themselves, etc., 
reciprocal pron. each other 

sec, séche dry 

sécher to dry 

secondaire secondary 

secouriste m. and f. (use same 
word in trans.) helper, first- 
aid nurse 

secours m. help, aid 

secr-et -éte secret 

secret m. secret 

section f. section 

séculi-er -ére secular 

Sédan name of place 

seigle m. rye 

Seigneur m. Lord 

sein m. breast, bosom; depths 

Seine f. Seine (river) 

seize sixteen 

séjour m. stay; abode, place, 
region 

sel m. salt 

selon according to 

semailles f. plu. sowing 

semaine f. week 

semblable (4) like 

sembler to seem 

semeur m. sower 

sénat m. senate 

sénateur m. senator 

sens m. Sense, meaning 

sen-s -t v. sentir 

sentier m. path 

sentiment m. sentiment 

sentir to feel; se sentir de to 
feel the effects of 

séparation f. separation 

séparé separate 

séparer to separate 
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sept seven 

septembre m. September 

septiéme seventh 

sépulcre m. sepulchre 

ser-a -ai -aient -ait ». étre 

serein serene 

serez v. étre 

sergent m. sergeant; 
de ville policeman 

série f. series 

sérieu-x -se serious 

sérieusement seriously 

serin m. canary 

serment m. oath 

sermon m. sermon 

ser-ons -ont v. étre 

serre f. hot-house 

serrer to tie, clasp, draw 

ser-s -t v. servir 

serv-aient -ait -e v. servir 

service m. service; gens de 
service household servants 

serviette f. towel; portfolio 
(for carrying books and 
papers) 

servir to serve; se servir to 
help one’s self; se servir de 
to use 

ses v. son 

seuil m. threshold 

seul alone, single, only 

seulement only 

sévére severe 

sévérité f. severity 

Sévres name of city 

si if; so 

Siebengebirge (Germ.) m. plu. 
Seven Mountains 

siécle m. century 

siége m. siege 

siéger to sit, have sessions 

siffler to whistle, hiss 

signal m. signal 

signer to sign 


sergent 
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signification f. significance, 
meaning 

silence m. silence 

silencieu-x -se silent 

silhouette f. silhouette, shadow 

sillon m. furrow 

simple simple 

sincére sincere 

sincérement sincerely 

sinon otherwise, if not 

site m. site 

situation f. situation 

situé situated 

six six 

sixiéme sixth 

ski m. (Danish) ski 

sobre sober 

social social 

société f. society 

sceeur f. sister 

soi one’s self 

soient v. étre 

soif f. thirst 

soigner to care for 

soigneu-x -se careful 

soin m. care; avoir soin to take 
care 

soir m. evening; hier au soir 
last evening, last night 

soirée f. evening 


soi-s -t v. étre 

SOUL oes 2 SOlts) (SOlt. ea OlF 
whether .. . or, either... 
or 


soixante sixty 

soixante-dix seventy 

soixante-onze seventy-one 

soixante-quinze seventy-five 

sol m. soil 

soldat m. soldier 

solde f. pay 

soleil m. sun 

solfége m. solfeggio, reading of 
music 

solide solid, strong, substantial 
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solidement solidly 

solitaire solitary 

sombre dark, somber 

somme f. sum 

sommeil m. sleep 

sommes »v. étre 

sommet m. summit, top 

son, sa, plu. ses adj. his, her, 
its, one’s 

son m. sound 

songe m. dream 

songer to dream, think 

songeur dreaming 

sonner to ring, sound; strike 
(the hour) 

sonore sonorous 

sont v. étre 

Sorbonne f. name of school 

sorciére f. sorceress 

sor-s -t v. sortir 

sort m. lot 

sorte f. sort, kind; de sorte que 
so that 

sort-ent -ez v. sortir 

sortir to go out; sortir de son 
sujet to wander from one’s 
subject 

sot -te foolish 

sou ™. cent 

soucoupe f. saucer 

soudain suddenly 

souffert v. souffrir 

souffle m. breath 

souffler to blow, breathe 

souffleur m. prompter 

souffre v. souffrir 

souffrir to suffer 

souhaiter to wish 

souiller to soil, defile, profane 

soulévement m. uprising 

soulier m. shoe 

soumettre to submit 

soupe f. soup 

souper to sup 

souper m. supper 
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soupir m. sigh 

sourd deaf 

sourire to smile 

sourire m. smile 

sous under 

sous-préfet m. sub-prefect 

sous-secrétariat m. sub-secre- . 
taryship 

souterrain underground 

soutien m. support 

souvenance f. memory, remem- 
brance 

souvenez v. se souvenir 

souvenir m. memory; souvenir 
(gift) 

se souvenir (de) to remember 

souvent often 

souverain sovereign 

se souvient v. se souvenir 

soy-ez -ons v. étre 

spécial special 

spécialement specially 

spécialité /. specialty 

spectacle m. play; spectacle 

splendide splendid 

sport m. sport 

station f. station 

statue f. statue 

ste. abbrev. sainte 

steamer m. steamer 

Strasbourg Strasburg 

stricte strict 

strophe /. stanza 

style m. style 

suave sweet, fragrant, soft 

subdiviser to subdivide 

subir to undergo 

sublime sublime 

submerger to submerge 

substantif m. substantive, noun 

subventionner to subsidize 

suc m. juice 

succés m. success 

succession f. succession 

sucrerie f. sweets 
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sud m. south 

suffi v. suffire 

suffire to suffice, be enough 

suffis-ait -ent v, suffire 

suggérer to suggest 

suis v. étre 

Suisse f. Switzerland 

suisse Swiss 

suit v. suivre 

suite f. sequel, consequence, 
result; 4 la suite de conse- 
quent upon, as a result of; 
tout de suite at once, right 
away; ainsi de suite so on 

suivant according to 

suivre to follow; faire suivre 
to forward 

sujet m. subject 

superbe superb 

superficie f. area 

supérieur superior, higher 

supérieur m. superior-officer 

_ superlatif m. superlative 

supplément m. supplement, ad- 
ditional price 

supporter to support, endure 

supposer to suppose 

supprimer to suppress, do away 
with, abolish 

suprématie f. supremacy 

supréme supreme 

sur on, over, about, (with num- 
ber) out of 

sfir sure 

surhumain superhuman 

surmonter to surmount 

surnommé surnamed 

surpasser to surpass 

surprendre to surprise 

surpris surprised ; v. surprendre 

surtaxe f. extra postage, “‘post- 
age due” — 

surtout especially 

survivre to survive 
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sympathie /. sympathy 
systéme m. system 
systématique systematic 


tabac m. tobacco 

table f. table 

tableau m. picture 

tablette f. tablet, cake 

tablier m. apron 

tache f. task 

taciturne taciturn, silent 

se taire to be silent 

se taise v. se taire 

tambour m. drum 

Tamise f. Thames 

tandis que while 

tant so much, so many; tant 
que as long as; tant soit peu 
ever so little 

tapisserie f. tapestry 

Tarascon name of town 

Tarasconnais m. inhabitant of 
Tarascon 

tard late 

tarder impers.: il me tarde I 
long ; 

Tartarin m. name of person 

tas m. pile 

taureau m. bull 

taxi m. taxi, taxi-cab 

teindre to tinge 

tel -le such; tel ou tel such and © 
such 

télégraphe m. telegraph 

Télémaque m. Telemachus 

téléphone m. telephone 

tellement so, so much, to such 
an extent 

témoin m. witness 

tempérament m. temperament 

température f. temperature 

tempéré temperate 

tempéte f. tempest, storm 

temple m. temple 
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temps m. time; weather; 4 
temps on time; de temps en 
temps from time to time; en 
méme temps at the same 
time 

tenait v. tenir 

tendre to tend; stretch out 

tendre tender 

tendresse f. tenderness 

tenez v. tenir; excl. here! 

tenir to hold, keep; se tenir 
to stay 

tennis m. tennis 

tentative f. attempt 

terme m. term 

terminer to end 

terrain m. ground 

terrasser to knock down, crush 

terre f. land, earth, pound par 
terre on the ground 

terreur f. terror 

terrible terrible 

territoire m. territory 

tes v. ton 

téte f. head; tenir téte a to 
oppose, resist 

thé m. tea 

théatre m. theatre; le théatre 
de Moliére Moliére’s plays 

théologie f. theology 

Théophile m. Theophilus 

thermes m. plu. hot baths 

thermométre m. thermometer 
thése f. thesis 

tiendra v. tenir 

tien-s -t v. tenir; tiens evcl. 
gee! my! 

tiennent v. tenir 

tiers third; le tiers état the 
third estate 

tiers m. third 

tige f. stem 

tigre m. tiger 

tilleul m. linden 
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timbre, timbre-poste m. stamp, _ 
postage-stamp 

tin-rent -t v. tenir 

tir m. shooting; galerie de tir 
shooting gallery 

tirer to draw, drag; derive; 
tirer la langue (v. notes) 

tison m. brand 

titre m. title 

toile f. web 

toilette f. toilet 

toit m. roof 

tombe f. tomb 

tombeau m. tomb 

tomber to fall 

ton, ta, tes thy 

tonneau m. cask, barrel 

tonnerre m. thunder 

tort m. wrong; avoir tort to be 
wrong 

tét early 

total m. total 

toucher (4) to touch 

toujours always; still 

tour m. turn, circuit 

tour f. tower 

touriste m. and f. tourist 

tournée f. trip, tour 

tourner to turn 

tourte f. tart 

tout, toute, plu. tous, all, every; 
du tout at all; tout adv. quite; 
tout a fait wholly, entirely 

Toussaint: la (féte de) Tous- 
saint All Saints’ Day, Hal- 
lowe’en 

trace f. trace, track 

traduction f. translation 

traduire to translate 

trahison f. treason 

train m. train; en train de on 
the point of, in the act of, 
busy 

traineau m. sleigh 
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trait m. trait; feature; charac- 
teristic 

traiter to treat 

traitre m. traitor 

tram m. street-car 

tramway m. street-railway 

tranquille quiet 

transaction f. transaction 

transatlantique transatlantic 

transformation f. transforma- 
tion 

transition f. transition 

transparent transparent 

transport m. transportation; 
transport; passion, rage 

transporter to transport 

trav-ail plu. -aux m. work 

travailler to work 

travée f. bay, space 


travers: a travers across, 
through 

traverser to traverse, cross 

treize thirteen 


trembler to tremble 

tremper to dip, wet 

trente thirty 

trés very 

trésor m. treasure, treasury 

tresser to weave, braid 

trianon m. pavilion 

tribunal m. tribunal 

tricotage’ m. knitting 

trinité f. trinity; la Trinité 
Trinity Sunday 

triomphe m. triumph 

triompher to triumph 

triste sad 

tristement sadly 

tristesse f. sadness 

Trocadéro m. proper name 

trois three 

troisiéme third 

tromper to deceive; se tromper 
to be mistaken 

trompette f. trumpet 
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tréne m. throne 

trop too, too much, too many; 
de trop superfluous 

trottoir m. sidewalk 

trou m. hole 

troupe f. troop, company 

troupeau m. flock 

trovatore (Ital.) m. trouvére 
singer 

trouver to find; consider, think; 
comment trouvez-vous ...? 
how do you like?; se trouver 
to be 

trouvére m. trouvére, singer 
(v. notes) 

tu pers. pron. thou, you 

tube m. tube 

tuer to kill 

tuerie f. slaughter, butchery 

tuile f. tile 

tuilerie f. tile-works; proper 
name 

tulipe f. tulip 

tumulus m. tumulus, sepul- 
chral mound 

Tunisie f. Tunis (state) 

tunnel m. tunnel 

tuyau m. hose 


type m. type 
typique typical 
Tyr f. Tyre 

tyran m. tyrant 
tyrannie f. tyranny 


un, une indef. art. a, an; num. 
one 

unique unique 

unir to unite 

unitaire of unity 

unité f. unit 

universel -le universal 

université f. university 

usage m. use, custom; d’usage 
customary 
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usité in use, used 
utile useful 


va v. aller 

vacances f. plu. vacation 

vache f. cow 

vaciller to flicker, dance (fire) 

vagabond m. vagabond 

vague vague 

vaguement vaguely 

vaillant valiant 

vaille v. valoir 

vain vain 

vaincre to conquer, defeat 

vainement vainly 

vainqueur conquering 

vainquit ». vaincre 

vais v. aller 

vaisseau m. vessel 

vaisselle f. dishes 

val-ait -ent v. valoir 

(St.) Valentin m. (St.) Valen- 
tine 

valeur f. value 

valise f. valise 

vallée f. valley 

vallon m. valley 

valoir to be worth; valoir 
mieux to be better; valoir 
la peine to be worth while 

se vanter to boast 

vapeur f. steam, vapor; tram 4 
vapeur steam tram or street- 
car 

vas v. aller 

vase f. mud, slime 

vase m. vase 

vaste vast 

vaudeville m. vaudeville 

vaudrait, vaut v. valoir 

vécut ». vivre 

veille f. day or night before 

veiller to watch; sit up 
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velours m. velvet; velours de 
grosses cotes corduroy 
ven-ait -ant v. venir 


vendeur m. seller, vender, 
dealer 
vendeuse f. seller, vender 
dealer 


vendre to sell 

vendredi m. Friday 

ven-eZ -ons v. venir 

venger to avenge 

vengeur avenging 

vengeur m. avenger ; 

venir to come; venir de + 
inf. to have just 

Venise f. Venice 

vent m. wind 

ventiler to ventilate 

ventre m. stomach 

venu v. venir 

Vénus f. Venus (Roman goddess 
of beauty 

ver m. Worm 

verdir to make green 

verdoyant verdant, 

véritable veritable, real 

véritablement really 

vérité f. truth 

vermeil -le vermilion, dark red 

vetra v. voir 

verre m. glass 

verr-eZ -ons v. voir 

vers towards, about 

vetser to pour; shed; empty, 
deposit 

vert green 

verticalement vertically 

vertu f. virtue 

verveine f. verbena 

vestibule m. vestibule 

vétement m. clothing 

veuill-e -ez, veulent v. vouloir 

veut v. vouloir 
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veuve f. widow 

veux v. vouloir 

viande 7. meat 

victime f. victim 

victoire f. victory 

victorieusement victoriously 

victorieu-x -se victorious 

vide empty 

vie f. life; 4 vie for life 

vieillard m. old man 

vieille v. vieux 

viendr-a -ais -ez-ont v. venir 

vienn-e -ent, vien-s -t v. venir 

vierge f. virgin 

vieux, vieil -le old 

vi-f -ve lively 

vigueur f. force; mettre en 
vigueur to enforce 

vil vile 

villa f. villa, cottage 

village m. village 

ville f. city, town 

vin m. wine 

vinaigre m. vinegar 

vingt twenty 

vingtaine f. score, about twenty, 
some twenty 

vin-rent -s v. venir 

violette f. voilet 

virginité f. virginity, purity 

visage m. face 

visite f. visit 

visiter to visit; examine (bag- 
gage) 

visiteur m. visitor 

vit v. voir 

vite quickly 

vitraux m. plu. of  vitrail 
(stained-glass) windows 

vitrine f. (show-) window 

vivant alive 

vivat (Latin) long live! hurrah! 

vivre to live 
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vivres m. plu. victuals, food 

vocabulaire m. vocabulary 

veeu m. vow 

voguer to sail 

voici here is, here are 

voie v. voir 

voila there is, there are 

voile m. veil, curtain, cover 

voile f. sail 

voiler to veil 

voir to see 

voisin neighboring, next 

voisin m. neighbor 

voisinage m. neighborhood 

voiture f. carriage, cart 

voix f. voice 

vol m. flight 

volaille f. poultry 

volontaire voluntary 

volume m. volume 

vont v. aller 

vos v. votre 

Vosges f. plu. Vosges (range 
of mountains) 

vote m. vote 

votre plu. vos adj. your 

votre pron. yours 

youdr-ais -ez v. vouloir 

voul-ais -ez v. vouloir 

vouloir to want, wish; vouloir 
dire to mean; vouloir mieux 
(cond.) would rather, to pre- 
fer 

voulu v. vouloir 

yous pers. pron. you, to you 

voyage m. journey, trip, travel; 
en voyage travelling, on a 
journey 

voyager to travel 

yoyageur m. traveller 

voy-ez -iez -ons v. voir 

vrai real; 4 vrai dire to tell the 
truth 
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vraiment truly, really 
vu v. voir 
vue f. view 


wagon m. (railway-) car, coach 
wagon-restaurant m. dining- 
car 
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y adv. there 
y pers. pron. to it, to them, on it 
yeux m. plu. eyes 


zéphyr m. zephyr 
Zéro m. zero 
zoologie f. zodlogy 
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